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Прадмова перакладчыка

Іван Ілліч  — «нязручны» мысляр. Яго ідэі не ўкла- 
даюцца ў рамкі нейкай адной ідэалогіі ці хоць бы кірунку  
думкі. У яго нямала прыхільнікаў  — ад анархістаў да 
кансерватараў,  — але цяпер яго ўспрымаюць хутчэй як 
напаўзабытага героя прамінулай эпохі.

Пра Івана Ілліча складана пісаць. З якога боку яго шмат- 
граннай натуры пачаць? Бадай, прасцей будзе апісаць яго 
жыццёвы і творчы шлях у храналагічным парадку.

Іван Ілліч нарадзіўся ў 1926 годзе ў Вене. Бацька ягоны 
быў харватам, маці — габрэйкай. Ягонымі роднымі мова-
мі былі французская, італьянская і нямецкая. У дзяцінст- 
ве ён вывучыў сербахарвацкую, а ў далейшым жыцці — 
старажытнагрэчаскую, лаціну, ангельскую, іспанскую, пар- 
тугальскую ды хіндзі1.

Сям’я была каталіцкай, што ўратавала жыццё Івану,  
калі ў Аўстрыю прыйшлі нацысты. Але ў 1941 годзе яго  
выгналі са школы з-за антысеміцкіх законаў, і адукацыю 
давялося працягваць у Італіі. Ён вывучаў хімію ў Фларэн- 
тыйскім універсітэце, філасофію і тэалогію ў Грэгарыян- 
скім універсітэце ў Рыме, а ў 1951 годзе атрымаў ступень  
доктара гісторыі ў Зальцбургу. У той самы год Іван Ілліч  
стаў каталіцкім святаром. Ён трапіў у Нью-Ёрк, дзе стаў  
працаваць з парафіянамі пераважна ірландскага і лаціна- 
амерыканскага паходжання. У 1956 годзе ён быў прызна- 
чаны прарэктарам Каталіцкага ўніверсітэта ў Пуэрта-
Рыка.

Вядома, навучанне ў Ватыкане і вопыт святара на-
клалі пэўны адбітак на кнігі Ілліча, што праяўляецца, 
напрыклад, у спасылках на працы «айцоў царквы».

Стасункі з універсітэтам у Пуэрта-Рыка скончыліся 
ў 1960 годзе, калі Ілліч выступіў супраць мясцовага біс-
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купа, які забараніў пастве галасаваць за кандыдата, што 
падтрымліваў кантроль за нараджальнасцю2. З 1961 года 
ён быў прафесарам Фордхэмскага ўніверсітэта (Нью-Ёрк), 
у якім знайшоў падтрымку для сваіх «міжкультурных» 
цэнтраў.

У 1959 годзе Ілліч праехаў тры тысячы кіламетраў 
па Паўднёвай Амерыцы ад Сант’яга да Каракаса, і гэтая 
вандроўка моцна паўплывала на яго.

Пры канцы 1960 года Іван Ілліч з групай калегаў зас- 
наваў два цэнтры: CIC (Centro de Investigaciones Culturales, 
Цэнтр даследаванняў культуры) у Мексіцы і CENFI (Centro 
de Formação Intercultural, Цэнтр міжкультурнай адукацыі) 
у Бразіліі.

У 1963 годзе на месцы CIC у Куэрнавака (Мексіка) стаў 
развівацца новы праект  — CIDOC (Centro Intercultural 
de Documentación, Міжкультурны цэнтр дакументацыі). 
Ён увабраў у сябе дзейнасць вышэйзгаданых цэнтраў, 
але ў адрозненне ад іх быў цалкам незалежны ад ката-
ліцкай царквы. Афіцыйна цэнтр павінен быў рыхтаваць 
паўночнаамерыканскіх валанцёраў (у тым ліку і рэлігій- 
ных місіянераў) для працы ў Лацінскай Амерыцы праз на-
вучанне мове і культуры. Аднак вельмі вялікі ўпор рабіўся 
на тое, каб навучыць слухаць і разумець людзей іншай 
краіны, а таксама не ўспрымаць сябе як носьбітаў лепшай 
цывілізацыі. Фактычна ў CIDOC адгаворвалі працаўнікоў 
«гуманітарнай дапамогі» займацца іх неакаланіялісцкай 
дзейнасцю. Пра гэта можна падрабязней прачытаць у 
тэкстах самога Ілліча (напрыклад, «У пекла з добрымі на-
мерамі»3).

У CIDOC часта гасцявалі сацыялісты — уцекачы ад ла- 
цінаамерыканскіх ваенных дыктатур. Гэтыя ды іншыя 
аспекты працы цэнтра прыцягвалі ўвагу ЦРУ. І хаця ў рас- 
сакрэчаных дакументах ЦРУ сцвярджаецца, быццам аген- 
ты не знайшлі ў паводзінах і выказваннях Ілліча прык- 
метаў «падрыўной дзейнасці»4, але ходзяць чуткі, нібыта 
менавіта ЦРУ натравіла на Ілліча Ватыкан.
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У 1966 годзе кансерватыўныя колы каталіцкага духа- 
венства Мексікі пачалі агрэсіўную кампанію супраць 
CIDOC. Паколькі ў хуткім часе яны высветлілі, што CIDOC 
не падпарадкоўваецца царкве, а з’яўляецца свецкай арга- 
нізацыяй, дык галоўным аб’ектам нападак стаў Іван Ілліч  
як каталіцкі святар. Абвінавачанні сыпаліся самыя роз- 
ныя і збольшага абсурдныя  — ад сувязяў з Чэ Геварам 
да заняткаў бразільскім вядзьмарствам. Іван Ілліч неад-
наразова пацвярджаў сваю прыхільнасць Сімвалу веры 
каталіцкай царквы і прасіў указаць, у чым менавіта за-
ключаюцца ягоныя правіны. Было відавочна, што неаб-
сурдная частка абвінавачанняў зводзіцца да пазіцыі Іллі-
ча ў грамадска-палітычных пытаннях, а не ў царкоўных 
справах. Калі Ватыкан афіцыйна запатрабаваў ад Ілліча  
ў студзені 1968 года пакінуць Мексіку і вярнуцца ў Нью-
Ёрк (у царкоўнай іерархіі святар падпарадкоўваўся нью- 
ёркскаму біскупу), ён адмовіўся. Пры гэтым Ілліч гаран- 
таваў, што не будзе да высвятлення справы праводзіць  
богаслужбы, публікаваць тэалагічныя працы і прамаў- 
ляць казані. Ён не быў згодны кідаць CIDOC, бо ў такім 
разе цэнтру пагражала б закрыццё. У чэрвені 1968  года 
ад Ілліча запатрабавалі з’явіцца ў Рым у Кангрэгацыю 
Веравучэння, што ён і зрабіў. Але Ілліч палічыў, што за- 
крыты і не падпарадкаваны агульнадаступным правілам  
працэс інквізітарскага суда не даваў падсуднаму дастат- 
ковых магчымасцяў абараніцца, таму адмовіўся адказваць  
на шматлікія пытанні інквізіцыі, большая частка якіх або  
не тычылася асабіста Ілліча (яго прасілі выказаць мерка- 
ванне пра іншых святароў), або не тычылася веравызнан- 
ня (пытанні пра сувязі з левай прафесурай і актывістамі 
сацыяльных рухаў), або была проста абсурднай. Ілліч быў  
згодны адказаць на пытанні інквізіцыі, але толькі датыч- 
ныя пытанняў веры і заснаваныя на прамых доказах,  
а не здагадках. Інквізіцыя была няздольная задаць такія 
пытанні. Ілліч вярнуўся ў Куэрнавака. У студзені 1969 го- 
да Ватыкан абвясціў забарону каталіцкаму духавенству і  
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вернікам наведваць мерапрыемствы CIDOC. Адначасова  
праз міжнародныя СМІ былі распаўсюджаныя чуткі, быц- 
цам CIDOC не дапускае каталікоў да сваёй дзейнасці. CIDOC 
абверг чуткі і апублікаваў падрабязную дакументацыю 
канфлікту з Ватыканам, а Ілліч перадаў інквізітарскі 
апытальнік і свае лісты папу Паўлу VI і кардыналу Сеперу 
для друку ў мексіканскай газеце Excelsior і New York Times. 
Міжнародны скандал змусіў Ватыкан упершыню за час 
існавання каталіцкай царквы падрыхтаваць кіруючы да-
кумент па выпрабаванні прыхільнасці дактрыне царквы.

Ілліч так і не аднавіў выкананне святарскіх абавязкаў, 
але і не быў фармальна пазбаўлены святарскага сану. Да 
канца жыцця ён захоўваў цэлібат5.

У другой палове 1960-х Ілліч зрабіў сваім асноўным за-
няткам даследчыцкую працу, для якой CIDOC даваў вель-
мі добрую базу: тут было кола супрацоўнікаў-аднадумцаў, 
сюды для ўдзелу ў навучальных курсах і канферэнцыях 
з’язджаліся зацікаўленыя людзі з усяго свету, тут можна 
было адтачыць свае тэзы ў калектыўных і прыватных гу-
тарках і папрасіць калег падрыхтаваць матэрыялы па той 
ці іншай тэме.

У наступныя гады Ілліч сканцэнтраваўся на крытыцы  
індустрыйнага грамадства ды яго інстытутаў і апубліка- 
ваў адну за адной некалькі звязаных паміж сабой тэма- 
тычна кніг. Найбольш знакамітай стала яго праца «Рас- 
школьванне грамадства» (Deschooling Society, 1971). Па-
куль яна застаецца адзінай кнігай Ілліча (артыкулы не 
ўлічваем), перакладзенай на ўсходнеславянскія мовы6. У  
шырокай вядомасці «Расшкольвання грамадства» ёсць два  
бакі. Дзякуючы гэтаму многія даведваюцца пра Ілліча, але  
многія ж і ўспрымаюць яго толькі як «тэарэтыка адукацыі».  
У «Расшкольванні грамадства» Ілліч прапаноўваў адмя-
ніць абавязковасць наведвання школаў. На ягоную дум-
ку, сучасная сістэма адукацыі толькі спрыяе сацыяльнай 
стратыфікацыі ды замацоўвае беднасць. Людзі становяц-
ца залежнымі ад «запакаваных» навучальных праграмаў 
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і патрабуюць іх у большай і большай колькасці. Але спа- 
жыванне гэтых, як правіла, адарваных ад жыцця «ведаў» 
вядзе да ўсё мацнейшай адчужанасці. Ілліч прапаноўваў 
эксперыментаваць з гнуткімі навучальнымі сеткамі. Ён  
пісаў у «Расшкольванні грамадства»: «Добрая адукацый- 
ная сістэма мусіць мець тры мэты: яна мусіць даваць усім 
ахвочым вучыцца доступ да наяўных рэсурсаў у любы 
час іх жыцця; даваць усім, хто хоча падзяліцца сваімі ве-
дамі, магчымасць знайсці тых, хто захоча ў іх навучыцца; 
і, нарэшце, усіх, хто хоча публічна абмеркаваць нейкае 
пытанне, забяспечыць магчымасцю агучыць сваё жадан-
не. Такая сістэма запатрабавала б прымянення да адука- 
цыі канстытуцыйных гарантый. Людзей, што вучацца, 
нельга змушаць прымаць абавязковы навучальны план 
ці дыскрымінаваць з-за таго, што ў іх няма сертыфіката 
ці дыплома»7. Ідэі Ілліча ды іншых крытычных асветнікаў 
той эпохі ў нейкай ступені заўважаныя і нават часткова 
ўвасобленыя ў жыццё. Але да іх сапраўднага прызнання 
яшчэ далёка.

Наступнымі кнігамі сталі «Прылады для таварыскас- 
ці» (Tools for Conviviality, 1973) і «Энергія і справядлівасць» 
(Energy and Equity, 1974), якія зараз прапаноўваюцца бе-
ларускаму чытачу пад адной вокладкай. Не мае сэнсу 
пераказваць змест, але некалькі сказаў пра гэтыя творы 
напісаць варта.

«Прылады для таварыскасці» — гэта крытыка індуст- 
рыйнай і спажывецкай цывілізацыі. Ілліч у гэтай працы 
піша пра пажаданае постіндустрыйнае («таварыскае») гра- 
мадства. Але ягоная постіндустрыйнасць  — гэта не пе-
равага сферы паслугаў і вытворчасці нематэрыяльных 
тавараў над сферай вытворчасці матэрыяльных аб’ектаў 
(дарэчы, уяўная, паколькі рэальная вытворчасць не змян- 
шаецца, а проста пераносіцца ў краіны глабальнага поўд- 
ня). Постіндустрыйнасць, паводле Ілліча,  — гэта поўны 
перагляд індустрыі і свядомая адмова ад яе там, дзе яна 
вядзе да непрымальнай дэградацыі навакольнага ася-
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роддзя ці сацыяльных стасункаў. Кніга Ілліча — заўжды 
своечасовае чытво, але сусветны эканамічны крызіс, які 
закрануў і Беларусь, дае нам дадатковую нагоду спыніцца 
і падумаць: што пайшло не так, што варта змяніць у на- 
шым грамадстве?

Карацейшая «Энергія і справядлівасць» стала настоль- 
ным памфлетам руху за свабоду ад аўтамабіляў, што 
выступае за развіццё пешаходнай даступнасці, роварнай  
інфраструктуры і грамадскага транспарту і супраць 
прыватных аўтамабіляў. На сайце Сусветнай сеткі за сва-
боду ад аўтамабіляў гэтая кніга апісваецца як «бліскучае, 
класічнае і галавакружнае эсэ»8. Пошукі аптымальнай 
транспартнай хуткасці прывялі Ілліча да нязвыклай для  
большасці нашых сучаснікаў думкі, што хуткасць ровара —  
самае тое. І не варта спрабаваць яе перасягнуць  — гэта 
прывядзе толькі да марнай траты рэсурсаў, экалагічнай  
і сацыяльнай дэградацыі. Чарговы раз прастойваючы ў за- 
торы ці спазняючыся на самалёт, падумайце: а ці настоль-
кі патрэбная вам гэтая паездка і ці не прасцей вярнуцца  
з працы пешшу або паехаць у адпачынак на ровары?

У 1976 годзе выйшла «Немезіда Медыцыны» (Medical  
Nemesis), «апошні чарнавік» якой пад назвай «Мяжа ме- 
дыцыне» (Limits to Medicine) выйшаў на год раней.  
Як пісаў сам Ілліч, «гэтая кніга дае чытачу-непрафе- 
сіяналу канцэптуальныя рамкі, у межах якіх можна 
ацэньваць цёмны бок прагрэсу ў параўнанні з яго гучней  
рэкламаванымі перавагамі. Яна выкарыстоўвае мадэль  
сацыяльнай ацэнкі тэхналагічнага прагрэсу, вытлумача- 
ную мной у «Прыладах для таварыскасці» і прымененую 
раней да адукацыі («Расшкольванне грамадства») і транс- 
парту («Энергія і справядлівасць»). Цяпер я прымяняю яе 
да крытыкі прафесійнай манаполіі і сцыентызму ў ахо-
ве здароўя, якія маюць перавагу ва ўсіх дзяржавах, што 
дасягнулі высокіх узроўняў індустрыялізацыі. На маю 
думку, аздараўленне медыцыны ёсць часткай і дзялянкай  
радыкальнага сацыяльна-эканамічнага павароту. <...> Не- 
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бяспечным ёсць пасіўнае грамадства, якое стала залеж- 
ным ад штучных медычных развязанняў. Крызіс медыцы- 
ны можа даць непрафесіяналу магчымасць аднавіць 
кантроль над медычным успрыняццем, класіфікацыяй 
і прыняццем рашэнняў. Дэсакралізацыя храма Эскулапа 
можа прывесці да дэлегітымізацыі базавых рэлігійных 
догматаў сучаснай медыцыны, пад якімі зараз падпісва-
юцца індустрыйныя грамадствы, ад левых да правых»9.

У 1976 годзе Ілліч разам са сваімі калегамі прыняў  
складанае рашэнне зачыніць CIDOC, бо баяўся ператва- 
рэння яго ў застылае «адукацыйнае» фармаванне, якое не 
выконвала б болей сваёй функцыі крытыкі. Па іроніі лёсу 
рэшта яго працоўнай біяграфіі прайшла ў яшчэ больш 
застылых адукацыйных фармаваннях  — універсітэтах. 
Пасля некалькіх гадоў раз’ездаў Ілліч стаў прафесарам 
гісторыі Сярэднявечча ў Брэменскім універсітэце. Але яго  
працы па-ранейшаму тычыліся не так гісторыі, як сучас-
насці.

Іван Ілліч працягваў даследаваць тыя меркаванні  
і з’явы грамадскага жыцця, што «самі сабой разумеюцца», 
і, па магчымасці, выводзіць іх генеалогію. На жаль, тут 
няма месца, каб прывесці поўны спіс прац Івана Ілліча, 
таму згадаем толькі некаторыя з іх.

У кнізе «Уласцівыя каштоўнасці» (Vernacular Values, 
1980) ідзе гаворка пра «вайну, якую вядзе апошнія пяць-
сот год дзяржава Новага часу супраць усіх формаў нату-
ральнай гаспадаркі (Subsistence)»10. Ён супрацьпастаўляў 
натуральна-гаспадарчую дзейнасць (subsistence activity) 
таварнай эканоміцы, у якой нават навучанне роднай  
мове — тавар, што прадаецца за грошы на рынку адука- 
цыйных паслугаў. Ілліч абараняў права людзей самім ства- 
раць неабходнае, без ліцэнзій, кантролю з боку «экспер- 
таў», а таксама без прымусовага спажывання індустрый- 
най прадукцыі.

«Гендэр» (Gender, 1982) — адна з найбольш надзейна 
забытых і рэдка цытаваных кніг Ілліча. Наколькі б тонкі-
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мі і трапнымі ні былі асобныя назіранні аўтара, у цэлым 
ён адстойваў прынцыповую рознасць мужчынскага і жа-
ночага родаў. Нягледзячы на тое, што Ілліч сцвярджаў  
у кнізе пра неабходнасць пакончыць з сэксізмам, яго ры- 
торыка не магла быць даспадобы феміністкам, што зма- 
галіся за палітычную і эканамічную роўнасць. Многія  
ранейшыя прыхільнікі адвярнуліся ад Ілліча, а прагрэ- 
сіўныя рэцэнзенты грэбліва адгукаліся на кнігу.

З многіх пазнейшых прац на расійскую мову аказала- 
ся перакладзенай прыгожая, але дастаткова адцягненая  
лекцыя «H2O і воды забыцця» (H2O and the Waters of For-
getfulness, 1985), у якой супастаўляюцца колішняя вада 
міфаў і метафар і сучасная здэградаваная прамысловасцю 
вада11.

З гадамі Ілліч усё радзей піша кнігі, але працягвае вы- 
ступаць з лекцыямі (многія з якіх запісваюцца і публіку-
юцца) і друкаваць артыкулы. З’яўляюцца таксама шмат-
лікія інтэрв’ю і нават кнігі гутарак з ім. У Брэмене вакол 
яго сабралася група аднадумцаў, якія і самі з’яўляюцца 
арыгінальнымі мыслярамі. З іх творчасцю, як і з творчас-
цю Ілліча апошніх гадоў, можна пазнаёміцца на сайце «Ду-
маць пасля Ілліча» (http://www.pudel.uni-bremen.de/).

Як адвольны прыклад яго думкі можна прывесці су- 
польны з Жанам Раберам выступ на сімпозіуме, пры- 
свечаным роварным свабодам. У выступе Ілліч і Рабер 
прапанавалі ўвесці закон, згодна з якім кіроўца, у чыім 
аўтамабілі ёсць вольнае месца, абавязаны падвозіць лю- 
бога чалавека, што «галасуе» на дарозе12 (Autostop, 1992). 
Такім чынам можна было б лёгка зменшыць многія эка- 
лагічныя і сацыяльныя праблемы, звязаныя з аўтама- 
більным транспартам.

У другой палове 1980-х у Івана Ілліча дыягнаставалі 
рак. Пухліна расла проста на твары і даволі заўважна ска-
жала яго. Прапанаваная аперацыя з высокай верагоднас-
цю магла зрабіць Ілліча інвалідам. Ён адмовіўся ад гэткага 
лячэння і, у адпаведнасці з выкладзенымі ў «Немезідзе 
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медыцыны» поглядамі, рыхтаваўся годна памерці. Насу-
перак благім прагнозам, ён пражыў яшчэ каля пятнаццаці 
гадоў (памёр Ілліч у 2002 годзе ў Брэмене). Да пухліны ён 
ставіўся як да звычайнага знака сваёй непазбежнай смя-
ротнасці. Ілліч звяртаў асаблівую ўвагу на ўменне годна 
паміраць, якое губляецца спажывецкім грамадствам у па-
гоні за вечнай маладосцю і «поўным здароўем».

Для Беларусі Іван Ілліч — новаадкрытае імя. Спадзяю-
ся, што мы яшчэ і яшчэ раз будзем звяртацца да шматба-
ковай спадчыны мысляра і што яна дапаможа нам у раз-
вязанні цяперашняга крызісу.

_______________________________
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Энергія і справядлівасць

Энергетычны крызіс

Нядаўна стала модным настойваць на набліжэнні энер- 
гетычнага крызісу. Гэты эўфемістычны тэрмін прыхоў- 
вае супярэчнасць і бласлаўляе ілюзію. Ён маскіруе супя- 
рэчнасць, якая няяўна прысутнічае ў адначасовай пагоні 
за справядлівасцю ды індустрыяльным ростам. Ён аба-
раняе ілюзію, што сіла машын можа неабмежавана замя-
няць сілу чалавека. Каб усвядоміць гэтую супярэчнасць 
і пазбавіцца ад ілюзіі, неабходна праясніць рэальнасць, 
якую зацямняе мова крызісу: вялікая колькасць энергіі 
гэтаксама непазбежна прыводзіць да дэградацыі грамад-
скіх стасункаў, як і да руйнавання фізічнага асяроддзя.

Прыхільнікі канцэпцыі энергетычнага крызісу па- 
цвярджаюць і распаўсюджваюць своеасаблівае бачанне 
прыроды чалавека. Згодна з гэтым пунктам гледжання,  
чалавек нараджаецца, каб трапіць у залежнасць ад рабоў, 
якімі ён пакутліва мусіць навучыцца кіраваць. Калі ў яго 
няма нявольнікаў, тады яму патрабуюцца машыны, каб 
выканаць большую частку ягонай працы. Згодна з гэтай 
дактрынай, дабрабыт грамадства можа вымярацца коль-
касцю гадоў, якія ягоныя чальцы правялі ў школе, і коль-
касцю энергетычных рабоў, якімі яны там навучыліся ка- 
мандаваць. Гэтая вера — агульная для канфліктных экана- 
мічных ідэалогій, якія цяпер у модзе. Яе падрываюць 
відавочныя несправядлівасць, заклапочанасць і бяссіл-
ле, якія з’яўляюцца паўсюль, як толькі ненажэрныя орды 
энергетычных рабоў пераўзыходзяць людзей у пэўнай 
прапорцыі. Канцэпцыя энергетычнага крызісу факусіруе 
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клопат на недахопе харчу для гэтых рабоў. Мяне больш 
цікавіць пытанне: ці патрэбныя такія рабы свабодным 
людзям?

Энергетычная палітыка, якую прымуць у бягучым 
дзесяцігоддзі, вызначыць, якімі будуць сацыяльныя ста-
сункі ў 2000 годзе. Нізкаэнергетычная палітыка дазва-
ляе шырокую разнастайнасць стыляў жыцця і культур. 
Калі, наадварот, грамадства выбера высокае спажыванне 
энергіі, яго сацыяльныя стасункі будуць дыктавацца тэх- 
накратыяй і будуць аднолькава некамфортнымі, неза-
лежна ад таго, будуць іх называць капіталістычнымі ці 
сацыялістычнымі.

На дадзены момант большасць грамадстваў  — асаб- 
ліва гэта тычыцца бедных — яшчэ вольныя вызначыць 
сваю энергетычную палітыку ў любым з трох кірункаў. 
Дабрабыт можа быць атаясамлены з высокай колькасцю 
выкарыстання энергіі ў разліку на душу насельніцтва,  
з высокай эфектыўнасцю трансфармацыі энергіі ці з міні- 
мальна магчымым выкарыстаннем механічнай энергіі 
самым магутным чальцом грамадства. Першы падыход 
робіць націск на суровым кіраванні дэфіцытнымі і дэ- 
структыўнымі відамі паліва ад імя індустрыі, у той час 
як другі лічыць важным пераўзбраенне прамысловасці 
ў інтарэсах тэрмадынамічнай ашчаднасці. Абодва пады- 
ходы абавязкова ўключаюць у сябе вялікія грамадскія 
расходы і павелічэнне сацыяльнага кантролю; абодва ра- 
цыяналізуюць з’яўленне камп'ютарызаванага Левіяфана, 
і абодва шырока абмяркоўваюцца ў цяперашні час.

Магчымасць трэцяга шляху амаль не разглядаюць. 
Пры тым, што людзі пачалі прымаць экалагічныя абме-
жаванні максімальнага выкарыстання энергіі на душу на-
сельніцтва як умову для фізічнага выжывання, яны яшчэ 
не ўспрымаюць выкарыстанне мінімальна неабходнай сі- 
лы як падмурак любога з разнастайных сацыяльных па- 
радкаў, якія былі б сучаснымі і прывабнымі. Толькі абме-
жаванне ў выкарыстанні энергіі можа прывесці да гра-
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мадскіх стасункаў з высокім узроўнем справядлівасці. 
Гэты выбар сёння адмаўляецца, але менавіта ён — адзіны 
даступны ўсім народам. Гэта таксама адзіная стратэгія 
выкарыстання палітычнага працэсу для вызначэння аб- 
межавання магутнасці нават самага матарызаванага бю- 
ракрата. Перадумовай дэмакратыі ўдзелу ёсць нізкаэнер- 
гетычная тэхналогія. Толькі дэмакратыя ўдзелу стварае 
ўмовы для рацыянальнай тэхналогіі.

Звычайна не заўважаюць, што справядлівасць і выка- 
рыстанне энергіі могуць расці разам толькі да пэўнага 
пункта. Ніжэй за пэўны парог магутнасці ў разліку на ад- 
наго чалавека машыны паляпшаюць умовы для грамад- 
скага прагрэсу. Вышэй за гэты парог энергія расце за кошт  
справядлівасці. У другім выпадку далейшае энергетыч- 
нае ўзбагачэнне азначае зніжэнне распаўсюду кантролю 
над гэтай энергіяй.

Распаўсюджаная вера ў чыстую і даступную ў любой 
колькасці энергію як панацэю ад грамадскіх хваробаў 
з’яўляецца наступствам палітычнай памылкі. Памылко- 
вай ёсць думка, што справядлівасць і спажыванне энергіі 
могуць бясконца расці разам, прынамсі пры пэўных 
ідэальных палітычных умовах. Працуючы ў палоне гэтай 
ілюзіі, мы адхіляем любыя грамадскія абмежаванні росту 
спажывання энергіі. Але наколькі маюць рацыю эколагі, 
сцвярджаючы, што неметабалічная сіла забруджвае, на-
столькі ж непазбежным ёсць факт, што па-за пэўным па-
рогам механічная сіла з’яўляецца разбуральнай. Парог  
сацыяльнай дэзінтэграцыі з-за высокай колькасці энергіі 
незалежны ад парога, за якім пераўтварэнне энергіі 
прыводзіць да фізічнай дэструкцыі. Выражаны ў конскіх  
сілах, ён, без сумневу, ніжэйшы. Гэты факт мусіць быць  
тэарэтычна прызнаны да прыняцца палітычнага рашэн- 
ня, якім узроўнем магутнасці на душу насельніцтва гра-
мадства абмяжуе сваіх чальцоў.

Нават калі б не-забруджвальная сіла была даступнай 
і шырока распаўсюджанай, выкарыстанне энергіі ў вялі-
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кіх маштабах дзейнічала б на грамадства як наркотык, 
які бяскрыўдны фізічна, але выклікае псіхалагічнае раб-
ства. Супольнасць можа выбіраць паміж метадонам і лом-
кай — паміж падтрыманнем залежнасці ад чужой энергіі 
і адмаўленнем яе ў балючых сутаргах; але няма грамад-
ства, у якім людзі адначасова маглі б аўтаномна дзей-
нічаць і пры гэтым залежаць ад усё большай колькасці 
энергетычных рабоў.

Раней я даказаў, што па-за пэўным узроўнем ВНП кошт 
сацыяльнага кантролю мусіць расці хутчэй за сукупную 
прадукцыю і мусіць стаць галоўнай інстытуцыянальнай 
дзейнасцю ў эканоміцы. Адміністраваная адукатарамі,  
псіхіятрамі і сацыяльнымі работнікамі тэрапія мусіць пе- 
раплесціся з праектамі планавікоў, менеджараў і гандля- 
роў і дапоўніць паслугі інстытутаў бяспекі, ваенных і па- 
ліцыі. Зараз я хачу выдзеліць адну прычыну, паводле якой 
павелічэнне дастатку патрабуе павелічэння кантролю 
над персаналам. Я сцвярджаю, што па-за пэўнай медыянай 
узроўню энергіі на душу насельніцтва палітычная сістэ- 
ма і культурны кантэкст любога грамадства мусяць дэ- 
градаваць. Калі крытычная колькасць энергіі на душу на-
сельніцтва перавышаецца, адукацыя дзеля абстрактных 
мэтаў бюракратыі выцясняе легальныя гарантыі перса-
нальнай і рэальнай ініцыятывы. Гэтая колькасць — мяжа 
грамадскай уладкаванасці.

Я ўпэўнены, што тэхнакратыя мусіць прэваліраваць, 
як толькі суадносіны механічнай сілы і метабалічнай  
энергіі пераступаюць пэўны парог, які паддаецца вызна- 
чэнню. Парадак велічыні, у якім ляжыць гэты парог,  
у значнай ступені незалежны ад прымененай тэхналогіі, 
але само існаванне такога парогу выслізнула за поле 
зроку сацыяльнага ўяўлення як у багатых краінах, так  
і ў краінах сярэдняга дастатку. І Злучаныя Штаты, і Мек-
сіка прайшлі праз крытычны падзел. У абедзвюх краі-
нах большая колькасць энергіі павялічвае няроўнасць, 
неэфектыўнасць і асабістае бяссілле. Хаця адна краіна  
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мае даход у 500 даляраў на душу насельніцтва, а іншая —  
амаль у 5000, вялізны інтарэс у індустрыяльнай інфра- 
структуры падштурхоўвае іх абедзвюх далей нарошчваць 
выкарыстанне энергіі. У выніку і паўночнаамерыканскія, 
і мексіканскія ідэолагі вешаюць на сваю фрустрацыю цэт- 
лік «энергетычнага крызісу», і абедзве краіны застаюцца  
сляпымі да факта, што пагроза заняпаду грамадства 
сыходзіць не ад недахопу паліва і не ад ірацыянальнага 
выкарыстання энергіі, якое вядзе да засмечвання і за-
бруджання, але ад спробы індустрыі празмерна насыціць 
грамадства такой колькасцю энергіі, якая непазбежна 
пазбаўляе большасць людзей правоў, расчароўвае іх і вя-
дзе да дэградацыі.

Народ можа быць гэтаксама небяспечна перасычаны 
магутнасцю прылад, як і каларыйнасцю ежы, але нашмат 
цяжэй прызнацца ў нацыянальнай звышзалежнасці ад сі- 
лы машын, чым у нездаровым харчаванні. Крытычная  
для грамадскага дабрабыту магутнасць на душу насель-
ніцтва знаходзіцца ў парадку велічынь, нашмат большых 
за вядомую чатыром пятым чалавецтва конскую сілу  
і нашмат ніжэйшых за сілу, якой распараджаецца любы 
кіроўца «Фольксвагена». Гэтая велічыня выслізгвае з-пад 
увагі як недаспажыўца, так і звышспажыўца. Ніхто з іх 
не хоча прыняць фактаў. Для «прымітыўных» знішчэнне 
рабства і цяжкай паднявольнай працы залежыць ад увя-
дзення адпаведнай сучаснай тэхналогіі, а для багатых 
пазбяганне яшчэ больш жахлівай дэградацыі залежыць 
ад паспяховага распазнавання парогу спажывання энер- 
гіі, за якім тэхнічныя працэсы пачынаюць дыктаваць гра- 
мадскія стасункі. Калорыі не нясуць біялагічнай і сацы- 
яльнай шкоды толькі пакуль застаюцца ў вузкіх межах, 
якія аддзяляюць дастатковае ад празмернага.

Такім чынам, гэтак званы «энергетычны крызіс»  — 
палітычна неадназначная праблема. Грамадская зацікаў- 
ленасць у колькасці сілы і ў распаўсюдзе кантролю над 
выкарыстаннем энергіі можа весці ў два процілеглыя 
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кірункі. З аднаго боку, можна ўзняць пытанні, што ад- 
крыюць шлях палітычнай рэканструкцыі праз разблака- 
ванне пошуку постіндустрыйнай, працаінтэнсіўнай, нізка- 
энэргетычнай і высокасправядлівай эканомікі. З іншага  
боку, гістэрычная заклапочанасць кормам для машын 
можа надаць новую сілу цяперашняй эскалацыі капітала- 
інтэнсіўнага інстытуцыйнага росту і перавесці нас праз  
апошнюю кропку невяртання ў кірунку гіперіндустрый- 
нага Армагедона. Палітычная рэканструкцыя загадзя да-
пускае прызнанне факта існавання крытычнай колькасці 
на душу насельніцтва, па-за якой энергія больш не можа 
кантралявацца палітычным працэсам. Грамадскі заняпад 
будзе непазбежным вынікам экалагічных абмежаванняў, 
накладзеных планавікамі, якія індустрыйна мысляць  
і схільныя падтрымліваць прамысловую прадукцыю  
на нейкім гіпатэтычным максімуме.

Багатыя краіны, накшталт Злучаных Штатаў, Японіі  
ці Францыі, магчыма, ніколі не захлынуцца ва ўласных ад-
кідах, але толькі коштам сацыякультурнай энергетычнай 
комы, у якую ўпадуць іх грамадствы. Краіны накшталт 
Індыі, Бірмы і, прынамсі яшчэ на нейкі час, Кітая знахо-
дзяцца ў адваротнай сітуацыі: яны яшчэ ў значнай ступе-
ні рухаюцца сілай мускулаў і могуць спыніцца незадоўга 
да энергетычнага інсульту. Сёння яны могуць зрабіць вы- 
бар застацца ў тых межах, у якія багатыя будуць выму- 
шаны вярнуцца коштам непамерных страт у сваім мер- 
кантыльным інтарэсе.

Выбар эканомікі мінімальнай энергіі прымусіць бед- 
ных адмовіцца ад далёкасяжных чаканняў, а багатых  — 
прызнаць свае меркантыльныя інтарэсы заганай. І тыя,  
і другія мусяць адмовіцца ад фатальнага ўяўлення пра ча-
лавека як рабаўладальніка, якое сёння распаўсюджваецца 
праз ідэалагічна стымуляваны голад на ўсё большую 
колькасць энергіі. У краінах, што сталі заможнымі ў вы- 
ніку індустрыйнага развіцця, энергетычны крызіс слу- 
жыць бізуном для павышэння падаткаў, якія спатрэбяцца, 
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каб замяніць новымі, больш стрыманымі і сацыяльна 
«смяротнымі» індустрыйнымі працэсамі тыя, што саста- 
рэлі ў ходзе неэфектыўнай звышэкспансіі. Для кіраўні- 
коў дзяржаў, абрабаваных тым самым працэсам індустры- 
ялізацыі, энергетычны крызіс служыць алібі для цэнтра- 
лізацыі вытворчасці, забруджвання ды іх кантролю  
ў апошняй адчайнай спробе дагнаць энергетычна магут- 
нейшых. Праз экспарт свайго крызісу і прапаведаванне 
новага пурытанскага культу энергіі багатыя робяць яшчэ 
больш шкоды бедным, чым яны рабілі, калі прадавалі ім 
прадукты састарэлых сёння заводаў. Як толькі бедная 
краіна прымае дактрыну, што больш энергіі пры лепшым 
кіраванні ёй заўжды прынясе больш тавараў большай 
колькасці людзей, гэтая краіна трапляе на кручок гонкі  
за продаж у рабства максімальнай індустрыйнай прадук- 
цыйнасці. Бедныя непазбежна адкінуць магчымасць ра- 
цыянальнай тэхналогіі, калі выберуць мадэрнізацыю 
сваёй беднасці праз павелічэнне ўласнай залежнасці  
ад энергіі. Бедныя непазбежна адмовяцца ад магчымасці 
вызвольнай тэхналогіі і палітыкі ўдзелу, калі разам  
з максімальным даступным выкарыстаннем энергіі яны 
прымуць максімальны даступны сацыяльны кантроль.

Энергетычны крызіс не можа быць пераадолены шля-
хам большага выкарыстання энергіі. Яго можна развя-
заць толькі адкінуўшы ілюзію, што дабрабыт залежыць 
ад колькасці энергетычных рабоў, якімі камандуе чала-
век. Для гэтага неабходна вызначыць парог, за якім сіла 
робіцца дэструктыўнаю, і здзейсніць гэта праз палітыч- 
ны працэс, які аб’яднае супольнасць у пошуках абмежа- 
ванняў. Паколькі гэты від даследаванняў супярэчыць та- 
му, што сёння робіцца экспертамі і для інстытутаў, я буду  
называць яго кантрольнымі даследаваннямі. Такія досле- 
ды складаюцца з трох крокаў. Па-першае, неабходнасць  
межаў выкарыстання энергіі на душу насельніцтва мусіць  
быць тэарэтычна прызнаная сацыяльным імператывам. 
Затым, павінен быць вызначаны парадак, у якім варта  



22

шукаць крытычную велічыню. Нарэшце, кожная суполь- 
насць мае вызначыць узроўні несправядлівасці, нязруч- 
насці і выпрацоўкі ўмоўных рэфлексаў, якія яе чальцы 
гатовыя прыняць у абмен на задавальненне ад абагаўлен- 
ня магутных прылад і далучэння да рытуалаў, кіраваных 
прафесіяналамі, што кантралююць працу прылад.

Неабходнасць палітычнага даследавання аптымаль- 
най для грамадства колькасці энергіі можа быць выразна 
і каротка праілюстраваная сучасным транспартным ру-
хам. Злучаныя Штаты ўкладаюць 45 адсоткаў усёй сваёй 
энергіі ў транспартныя сродкі: на іх выраб, эксплуатацыю 
і расчыстку шляху для іх, калі яны едуць, ляцяць або пар-
куюцца. Большая частка гэтай энергіі прызначана на пе- 
рамяшчэнне людзей, прывязаных рэменем да сядзення. 
Толькі на перавозку людзей 250 мільёнаў амерыканцаў 
трацяць больш паліва, чым выкарыстоўваюць 1,3 мільяр- 
да кітайцаў ды індыйцаў на ўсе патрэбы. Амаль усё гэтае 
паліва згарае ў шалёных скоках часаспажывальнага па- 
скарэння. Бедныя краіны трацяць меней энергіі на душу 
насельніцтва, але адсотак агульнай энергіі, прызначанай 
для транспарту, у Мексіцы ці ў Перу вышэйшы, чым  
у ЗША, і выгоды ад яе атрымлівае меншы адсотак на-
сельніцтва. Памеры гэтага прадпрыемства дапамагаюць 
прасцей паказаць існаванне крытычнай для грамадства 
колькасці энергіі праз прыклад перавозкі людзей.

У транспартным руху выкарыстаная за пэўны праме-
жак часу энергія (сіла) пераводзіцца ў хуткасць. У гэтым 
выпадку крытычная колькасць праявіцца ў выглядзе аб- 
межавання хуткасці. Там, дзе гэтая мяжа была пройдзе- 
ная, з'явяцца асноўныя прыкметы сацыяльнай дэграда- 
цыі з-за вялікай колькасці энергіі. Калі нейкі грамадскі 
транспарт паехаў хутчэй за 15 міль у гадзіну, справядлі- 
васць знізілася, а недахоп часу і месца павялічыўся. Мата- 
рызаваная перавозка манапалізавала транспарт і блака-
вала самачыннае перасоўванне. У кожнай заходняй краі- 
не адлегласці, якія пераадолеў пасажыр на ўсіх відах 
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транспарту, павялічыліся ў сотню разоў за пяцьдзясят 
гадоў пасля будаўніцтва першай чыгункі. Калі прапорцыя 
іх адпаведных магутнасцяў перасягнула пэўнае значэнне, 
механічныя пераўтваральнікі мінеральнага паліва адме-
жавалі людзей ад выкарыстання ўласнай метабалічнай 
энергіі і прымусілі іх стаць зняволенымі спажыўцамі 
транспарту. Гэтакі ўплыў хуткасці на аўтаномію людзей  
толькі нязначна змяняецца тэхналагічнымі характарыс- 
тыкамі выкарыстаных матарызаваных транспартных 
сродкаў ці людзьмі або інстытуцыямі, якія валодаюць  
законнымі правамі на паветраныя лініі, аўтобусы, чыгун- 
кі ці аўтамабілі. Высокая хуткасць — крытычны чыннік, 
які робіць перавозкі сацыяльна дэструктыўнымі. Са- 
праўдны выбар палітычнай сістэмы і пажаданых грамад- 
скіх стасункаў магчымы толькі там, дзе хуткасць стрым- 
ліваецца. Дэмакратыя ўдзелу патрабуе нізкаэнергетыч- 
ных тэхналогій, і свабодныя людзі мусяць праехаць да-
рогу да прадукцыйных грамадскіх стасункаў на хуткасці 
ровара1.

Індустрыялізацыя руху

Каб разглядаць пытанне, якім чынам энергія выкарыс- 
тоўваецца для перамяшчэння людзей, трэба фармальна  
адрозніваць транспарт і перасоўванне як два кампаненты 
руху. Пад рухам я маю на ўвазе любое перамяшчэнне 
людзей з аднаго месца ў іншае, калі яны знаходзяцца 
па-за межамі сваіх дамоў. Пад перасоўваннем я маю на

1 Я кажу пра транспартны рух, каб праілюстраваць больш 
агульны тэзіс пра аптымальнае для грамадства выкарыстанне 
энергіі, і я абмяжоўваю сябе перавозкай людзей, уключна з іх 
асабістым багажом і палівам, матэрыяламі ды рыштункам для 
транспартнага сродку і дарогі. Я свядома ўстрымліваюся ад аб-
меркавання двух іншых тыпаў транспартнага руху — тавараў 
і паведамленняў. Пра абодва можна весці гутарку паралельна, 
але гэта запатрабуе іншай лініі аргументацыі, і я пакідаю гэта 
на іншы раз.
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ўвазе такое перамяшчэнне, якое карыстаецца метабаліч- 
най энергіяй чалавека, а пад транспартам  — такі від 
руху, які абапіраецца на іншыя крыніцы энергіі. Гэтымі 
крыніцамі энергіі з нашага часу збольшага будуць ма- 
торы, бо жывёлы адчайна змагаюцца з людзьмі за ежу ў 
перанаселеным свеце (калі толькі яны не ядуць асот, як 
аслы ці вярблюды).

Як толькі людзі пачынаюць плаціць даніну транспар- 
ту не толькі ў вандроўках працягласцю некалькі дзён, 
але і ў штодзённых паездках, супярэчнасць паміж сацы- 
яльнай справядлівасцю і матарызаванай сілай, паміж 
эфектыўным рухам і больш высокай хуткасцю, паміж аса- 
бістай свабодай і з’інжыніраванымі маршрутамі стано-
віцца надзвычай відавочнай. Прымусовая залежнасць  
ад аўтамабільнай машынерыі ў гэтым выпадку адмаўляе 
супольнасці «самарухомых» людзей у тых самых каштоў- 
насцях, якія нібыта нясе лепшы транспартны рух.

Людзі могуць выдатна рухацца на ўласных нагах. Гэты  
прымітыўны спосаб перасоўвання пры бліжэйшым раз- 
глядзе выявіцца дастаткова эфектыўным, калі параўнаць  
яго з лёсам людзей у сучасных гарадах ці на індустрыялі- 
заваных фермах. Ён падасца асабліва прывабным, калі  
будзе зразумета, што сучасныя амерыканцы праходзяць 
у сярэднім такія ж самыя адлегласці, як і іх продкі, — пе-
раважна праз тунэлі, калідоры, паркоўкі ды крамы.

Людзі на сваіх дваіх больш-менш роўныя. Людзі, у якіх 
ёсць толькі свае ногі, рухаюцца згодна з запатрабаваннямі 
хвіліны, з хуткасцю тры–чатыры мілі ў гадзіну, у любым 
кірунку і ў любое месца, ад якога яны не адгароджаныя 
законам ці фізічна. Паляпшэнне гэтага прыроджанага 
ўзроўню мабільнасці новымі транспартнымі тэхналогіямі 
павінна было б захоўваць гэтыя якасці і дадаваць нейкія 
новыя, напрыклад, магчымасць пераадольваць большыя 
адлегласці, эканомію часу, камфорт і большыя магчымас- 
ці для інвалідаў. Але адбылося не гэта. Замест таго, рост  
транспартнай індустрыі паўсюль меў адваротныя эфек- 
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ты. З моманту, калі яе машыны маглі прапанаваць больш 
за пэўную колькасць конскіх сіл любому асобнаму па- 
сажыру, гэтая індустрыя знізіла справядлівасць паміж 
людзьмі, звяла іх мабільнасць да сістэмы індустрыйна 
вызначаных маршрутаў і стварыла беспрэцэдэнтна вост- 
ры недахоп часу. Калі хуткасць іх транспартных сродкаў  
перасягае пэўны парог, грамадзяне становяцца спажыў- 
цамі транспартнага руху ў штодзённай пятлі, якая прыво- 
дзіць іх назад дадому. Міністэрства гандлю Злучаных 
Штатаў называе гэтае кола «паездкай» у адрозненне ад 
«падарожжа», у якое амерыканцы выбіраюцца з дому з 
зубной шчоткай.

Чым больш энергіі ўліта ў транспартную сістэму, тым 
больш людзей едуць хутчэй на большую адлегласць што- 
дня. Дзённы радыус перамяшчэння кожнага павялічва- 
ецца за кошт магчымасці напаткаць знаёмага ці прагу- 
ляцца праз парк па дарозе на працу. Экстрэмумы пры- 
вілеі ствараюцца за кошт усеагульнага заняволення.  
Эліта сціскае неабмежаваныя адлегласці ў працягласць  
звышкамфортнага падарожжа, пакуль астатнія право- 
дзяць яшчэ большы кавалак свайго існавання ў нежада- 
ных паездках. Нямногія сядаюць на свае дываны-сама- 
лёты, каб падарожнічаць паміж аддаленымі пункта-
мі, якія іх эфемерная прысутнасць робіць дэфіцытнымі  
і спакуслівымі. У той жа самы час многія вымушаны ехаць 
далей і хутчэй і праводзіць больш часу ў падрыхтоўцы да 
сваіх паездак і адпачынку ад іх.

У Злучаных Штатах чатыры пятыя ад усіх чалавека- 
гадзін у дарозе праводзяць тыя спажывальнікі, хто над- 
звычай рэдка трапляе ў самалёт, а чатыры пятыя кіла-
метражу ў кірунку з’ездаў і курортаў пралятаюць год 
за годам тыя самыя паўтара адсотка насельніцтва  — 
звычайна або заможныя, або прафесіяналы ў пэўнай галі-
не. Чым хутчэйшы транспартны сродак, тым большы па-
мер субсідыі, які ён атрымлівае дзякуючы рэгрэсіўнаму 
падаткаабкладанню. Толькі 0,2% ад усяго насельніцтва 
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ЗША могуць падарожнічаць самалётам па ўласнай волі 
часцей чым раз на год. Нямногія іншыя краіны могуць 
падтрымліваць такі вялікі парк самалётаў.

Паланёны яздок і легкадумны падарожнік становяцца 
аднолькава залежнымі ад транспарту. Ніводзін не можа 
абысціся без яго. Рэдкія візіты ў Акапулька ці на партый- 
ны з’езд уводзяць звычайнага пасажыра ў зман, быццам 
ён прабіўся ў вузкі свет тых, чый імклівы рух забяспеч-
ваецца вялікімі магутнасцямі. Выпадковы шанец правес- 
ці некалькі гадзін прывязаным да высокамагутнага крэс- 
ла робіць яго саўдзельнікам у скажэнні чалавечай прасто- 
ры і схіляе яго згадзіцца з планаваннем геаграфіі ягонай  
краіны вакол транспартных сродкаў, а не вакол людзей.  
Чалавек развіваўся псіхічна і культурна разам са сваёй 
касмічнай нішай. Тое, што для жывёл складае асяроддзе,  
ён навучыўся рабіць сваім домам. Чалавечае самаўсведам- 
ленне патрабуе ў якасці складніка прастору і час жыцця, 
аб’яднаныя хуткасцю, з якой чалавек рухаецца. Калі гэ- 
тыя стасункі вызначаюцца хуткасцю транспартных срод- 
каў, а не рухам людзей, чалавек-архітэктар зводзіцца  
да статуса пасажыра.

Тыповы амерыканскі мужчына прысвячае больш 
за 1600 гадзін у год свайму аўтамабілю. Ён сядзіць  
у машыне, калі яна едзе і калі стаіць. Ён паркуе аўтамабіль 
і шукае яго. Ён зарабляе грошы, каб патраціць на аўто 
і догляд за ім. Ён працуе, каб аплаціць бензін, унесці 
плату за дарогі, страхоўку, падаткі і штрафы. Ён право-
дзіць чатыры гадзіны (з шаснаццаці гадзін бадзёрасці) 
у дарозе ці збіраючы сродкі для яе. І гэтая лічба  
не ўключае ў сябе час, выкарыстаны на іншыя заняткі, якія 
дыктуюцца транспартам: час, праведзены ў бальніцах, су-
дах і гаражах; час, патрачаны на прагляд аўтамабільнай 
рэкламы ці наведванне адукацыйных сустрэч спажыўцоў, 
каб палепшыць якасць наступнай пакупкі. Узорны аме- 
рыканец траціць 1600 гадзін, каб атрымаць 7500 міль: 
меней чым пяць міль у гадзіну. У краінах, якія не маюць 
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транспартнай індустрыі, людзі дасягаюць таго самага вы- 
ніку праз пешую хаду, і яны выдзяляюць толькі ад трох 
да васьмі адсоткаў свайго часавага бюджэту на рух за-
мест 28%. Рух у багатых краінах адрозніваюць ад руху ў 
бедных краінах не кіламетры ў гадзіну часу жыцця боль-
шасці людзей, а большая колькасць гадзін абавязкова-
га спажывання высокіх дозаў энергіі, «расфасаваных» і 
няроўна размеркаваных транспартнай індустрыяй.

Ачмурэлае ад хуткасці ўяўленне

Па-за пэўным парогам спажывання энергіі транспарт- 
ная індустрыя дыктуе канфігурацыю сацыяльнай прас- 
торы. Аўтадарогі пашыраюцца — і ўбіваюць кліны паміж  
суседзямі, і пераносяць палі за адлегласць, якую фермер  
можа прайсці. Машыны хуткай дапамогі перавозяць ам- 
булаторыі за некалькі міляў, якія можна пранесці хво- 
рае дзіця. Лекар больш не прыходзіць дадому, бо транс- 
партныя сродкі зрабілі бальніцу адпаведным месцам 
для хворых. Калі цяжкія грузавікі дасягаюць вёску вы- 
сока ў Андах, частка мясцовага рынку знікае. Пазней, 
калі сярэдняя школа прыязджае на плошчу па дарозе з 
цвёрдым пакрыццём, больш і больш маладых людзей пе-
расяляюцца ў горад, пакуль кожная сям’я не пачынае су-
маваць па кімсьці, хто жыве за сотні міляў, на ўзбярэжжы.

Аднолькавыя хуткасці маюць аднолькава скажальны 
эфект на ўспрыняцце прасторы, часу і асабістых здоль- 
насцяў у багатых і бедных краінах, наколькі б па-рознаму 
яны ні выглядалі. Паўсюль транспартная індустрыя фар- 
муе новы кшталт чалавека, які б адпавядаў новай геагра- 
фіі і новым часавым раскладам яе стварэння. Асноўная 
розніца паміж Гватэмалай і Канзасам у тым, што ў Цэнт- 
ральнай Амерыцы некаторыя людзі яшчэ выключаныя з 
любых кантактаў з транспартнымі сродкамі і таму яшчэ 
не дэградавалі з-за сваёй залежнасці ад іх.
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Прадуктам транспартнай індустрыі ёсць прызвыча- 
ены пасажыр. Яго звабілі са свету, у якім людзі яшчэ руха-
юцца самастойна, і ён страціў разуменне, што ён сам ста-
іць у цэнтры свету. Прызвычаены пасажыр усведамляе 
раздражняльны недахоп часу, які вынікае са штодзённага 
выкарыстання аўтамабіляў, цягнікоў, аўтобусаў, метро  
і ліфтаў, якія прымушаюць яго пераадольваць у сярэднім 
дваццаць міль кожны дзень; часцяком транспарт пера-
сякае шлях пасажыра нават у радыусе меншым за пяць 
міль. Пасажыр узвышаецца па-над уласнымі нагамі. Не іс-
тотна, едзе ён на метро ці ляціць самалётам, — усё адно 
ён адчувае сябе маруднейшым і бяднейшым за кагосьці 
іншага і чуецца пакрыўджаным карацейшымі шляхамі,  
даступнымі нямногім прывілеяваным, якія могуць паз- 
бегчы незадавальнення ад транспартнага руху. Калі ён 
абмежаваны раскладам свайго прыгараднага цягніка, ён 
марыць пра аўтамабіль. Калі ён знясілены гадзінай пік, ён 
зайздросціць капіталісту хуткасці, які едзе па сустрэчнай 
паласе. Калі ён мусіць плаціць за свой аўтамабіль з улас- 
най кішэні, ён вельмі добра ведае, што капітаны карпара- 
тыўных караблёў дасылаюць рахунак за паліва кампаніі  
і запісваюць арэнду аўтамабіля ў расходы на бізнес. Пры- 
звычаены пасажыр трапіў у «нешчаслівую палову» ўсё 
ўзрастаючых няроўнасці, недахопу часу і асабістага бяс-
сілля, і ён не бачыць выйсця з гэтай пасткі, апрача як 
патрабаваць болей таго ж самага — транспартнага руху. 
Ён чакае тэхнічных зменаў у канструкцыі транспартных 
сродкаў, дарог і раскладаў або спадзяецца на рэвалюцыю, 
якая створыць масавы хуткі транспарт пад грамадскім 
кантролем. У абодвух выпадках ён не лічыць цаны пера-
возкі ў лепшую будучыню. Ён забывае, што сам заплаціць 
па рахунку або цаной білета, або падаткамі. Ён не заўва- 
жае схаваных коштаў замены прыватных аўтамабіляў  
на такі ж хуткі грамадскі транспарт.

Прызвычаены пасажыр не можа ўсвядоміць бязглуз-
дасці руху, які пераважна засноўваецца на транспарце. 
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Атрыманае ім у спадчыну ўспрыняцце прасторы і часу  
і асабістай хады было індустрыйна дэфармаванае. Ён згу- 
біў здольнасць успрымаць сябе па-за роляй пасажыра. 
Залежны ад неабходнасці быць перавезеным, ён згубіў 
кантроль над фізічнымі, сацыяльнымі і псіхічнымі сіламі, 
якія ёсць у нагах чалавека. Пасажыр пачаў атаясамліваць 
тэрыторыю з недасяжным пейзажам, праз які яго вя-
зуць. Ён згубіў здольнасць вызначаць свой абсяг, накла-
даць на яго свой адбітак і адстойваць сваю суверэннасць 
над ім. Ён страціў веру ва ўласную сілу прымаць іншых у 
непасрэдную блізкасць і свядома дзяліць з імі прастору. 
Ён больш не можа сустрэцца з чымсьці далёкім самастой-
на. Пакінуты сам-насам, ён адчувае сябе нерухомым.

Прызвычаены пасажыр мусіць прыняць новы набор 
вераванняў і чаканняў, калі хоча адчуваць сябе ў бяспецы 
ў новым свеце, дзе прадуктамі перавозкі ёсць адначасна 
ўзаемадачыненні і адзінота. «Сабрацца» для яго азначае 
быць звезенымі ў адно месца транспартнымі сродкамі. 
Ён пачынае верыць у тое, што палітычная ўлада вырастае  
з магутнасці транспартнай сістэмы, а ў яе адсутнасць — 
вынікае з доступу да тэлевізійнага экрана. Ён атаясамлі-
вае свабоду перамяшчэння з правам на долю рухальнай 
сілы. Ён мяркуе, што ўзровень дэмакратыі карэлюе з ма-
гутнасцю сістэмы транспарту і камунікацый. Ён згубіў ве- 
ру ў палітычную сілу ног і языка. У выніку ён хоча не бо-
лей свабод як грамадзянін, а лепшы сэрвіс як кліент. Яго 
цікавіць не ўласная свабода перамяшчацца і размаўляць  
з людзьмі, а патрэба, каб яго перавёз транспарт і праін-
фармавалі СМІ. Ён хоча атрымаць лепшы прадукт, а не 
свабоду ад прыслужвання гэтаму прадукту. Жыццёва не-
абходна, каб ён пабачыў, што паскарэнне, якое ён патра-
буе, асуджанае на правал і ў выніку прывядзе да далейша-
га змяншэння справядлівасці, вольнага часу і аўтаноміі.
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Чысты перанос часу жыцця

Неабмежаваная хуткасць дорага каштуе, і ўсё менш 
людзей могуць яе сабе дазволіць. Кожны прырост хуткас-
ці транспартнага сродку мае вынікам павелічэнне коштаў, 
затрачаных на яго рух, будаўніцтва шляхоў і  — у най-
большай ступені — прасторы, якую займае транспартны 
сродак, калі рухаецца. Па-за пэўным парогам спажывання 
энергіі найхутчэйшым пасажырам ствараецца сусветная 
класавая структура капіталістаў хуткасці. Абменная вар-
тасць часу робіцца дамінантнай, што адлюстроўваецца  
ў мове: час затрачваецца, ашчаджаецца, укладаецца, мар- 
нуецца і выкарыстоўваецца. Калі грамадствы прымацоў- 
ваюць на час цэтлік з цаной, справядлівасць і хуткасць 
перасоўвання карэлююць адваротна.

Высокая хуткасць капіталізуе час нямногіх людзей  
у велізарных памерах, але, парадаксальным чынам, гэта 
адбываецца высокім коштам часу для ўсіх. У Бамбеі ня- 
шмат людзей валодаюць аўтамабілямі. Яны могуць дасяг- 
нуць сталіцы правінцыі за адзін ранак і рабіць такія ванд- 
роўкі штотыдзень. Два пакаленні назад гэта было тыднё- 
вым падарожжам раз на год. Цяпер яны выкарыстоўваюць 
больш часу на больш паездак. Але гэтыя самыя нямно-
гія парушаюць сваімі аўтамабілямі рух тысяч ровараў  
і веларыкшаў, што рухаюцца праз цэнтр Бамбея і забяспеч-
ваюць больш эфектыўнае перасоўванне, чым аўтамабілі 
ў цэнтры Парыжа, Лондана ці Нью-Ёрка. Сумарны расход 
часу ў межах грамадства, звязаны з транспартам, расце 
хутчэй за эканомію часу, якую атрымліваюць нямногія  
ў сваіх хуткасных вандроўках. Пры даступнасці транспар- 
ту рух расце бясконца. Па-за крытычным парогам прадук- 
цыя індустрыйнага комплексу, створанага дзеля перамяш- 
чэння людзей, каштуе грамадству больш, чым яна ашча-
джае. Чым больш узрастае хуткасць малой колькасці лю-
дзей, тым больш шкоднае гэтае паскарэнне для пераваж-
най большасці2.

2 Ілліч выкарыстоўвае ў гэтым сказе эканамічны тэрмін «mar- 
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Па-за межамі крытычнай хуткасці ніхто не можа ашча-
джаць час, не прымушаючы іншых губляць яго. Чалавек, 
які прэтэндуе на месца ў больш хуткім транспартным 
сродку, лічыць свой час каштоўнейшым за час пасажыра  
маруднейшага транспарту. Перавышаючы пэўную хут-
касць, пасажыры становяцца спажыўцамі часу іншых лю- 
дзей, а хуткасны транспарт робіцца сродкам уплыву на 
чысты перанос часу жыцця. Ступень пераносу вымяра- 
ецца хуткасцю. Гэты захоп часу рабуе тых, хто застаўся 
ззаду, і паколькі яны ў большасці, ён уздымае этычныя 
пытанні больш агульнай прыроды, чым дыяліз нырак  
ці перасадка органаў.

Па-за межамі пэўнай хуткасці матарызаваны транспарт  
стварае адлегласць, якую паглынуць можа толькі ён 
сам. Ён стварае адлегласці для ўсіх і паглынае іх толькі  
для некаторых. Новая грунтавая дарога праз дзікую мяс- 
цовасць дазваляе бразільскім малазямельным сялянам  
адчуць горад, але не дае яго дасягнуць. Новая ўнутрыга- 
радская аўтамагістраль пашырае Чыкага, але і высмокт- 
вае людзей на аўтамашынах з цэнтра горада, які занепа-
дае і ператвараецца ў гета.

Хуткасць чалавека заставалася нязменнай ад часоў 
Кіра да часоў пара. Навіны не маглі пераадолець больш 
за сто міль у дзень, якім бы спосабам паведамленне ні 
перадавалася. Ані бегуны інкаў, ані венецыянская галера,  
ані персідскі вершнік, ані паштовая карэта пры Людові- 
ку XIV не маглі пераадолець бар’ер. Салдаты, першаад- 
крывальнікі, купцы і пілігрымы праходзілі дваццаць міль  
у дзень. Паводле словаў Валеры, Напалеон усё яшчэ мусіў 
рухацца з маруднасцю Цэзара: Napoleon va à la même len-
teur que César. Імператар ведаў, што «грамадскае багацце 
вымяраецца даходам дыліжансаў»: On mésure la prospérité 
publique aux comptes des diligences, але ён амаль не мог іх 
паскорыць. Дарога ад Парыжа да Тулузы займала ў рым- 
ginal utility» («гранічная карыснасць») і ўласны наватвор ад яго —  
«marginal disutility» («гранічная некарыснасць») (Заўв. пер.).
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скія часы каля 200 гадзін, а яшчэ ў 1782 годзе дыліжанс 
праязджаў яе за 158 гадзін. Толькі XIX стагоддзе па- 
скорыла чалавека. Да 1830 года паездка скарацілася да 
110 гадзін, але новай цаной. У тым самым годзе ў Францыі 
перавярнулася 4150 дыліжансаў, што выклікала больш 
за тысячу смерцяў. Тады чыгунка прынесла нечаканыя 
змены. У 1855 годзе Напалеон ІІІ хваліўся, што праязджаў 
у сярэднім 96 кіламетраў за гадзіну ў цягніку з Парыжа 
ў Марсэль. За адно пакаленне сярэдняя адлегласць, якую 
француз праязджаў за год, павялічылася ў 130 разоў,  
а брытанская сетка чыгунак дасягнула свайго найболь-
шага пашырэння. Пасажырскія цягнікі дасягнулі свайго 
аптымальнага кошту, падлічанага ў затратах часу на іх 
абслугоўванне і выкарыстанне.

З далейшым паскарэннем, транспарт пачаў дамінаваць  
у руху, а хуткасць пачала ствараць іерархію пунктаў 
прызначэння. На сёння кожны набор пунктаў прызна- 
чэння адпавядае спецыфічнаму ўзроўню хуткасці і вы- 
значае пэўны пасажырскі клас. Кожнае кола канцавых 
станцый пагаршае грамадскае становішча тых, хто пры- 
мацаваны да меншай колькасці міль у гадзіну. Тых, хто 
мусіць перасоўвацца сваёй уласнай сілай, пачалі лічыць 
недаразвітымі аўтсайдэрамі. Скажы мне, як хутка ты  
рухаешся, і я скажу табе, хто ты. Калі ты можаш асяд-
лаць падаткі, якія запраўляюць «Канкорд», ты дакладна  
на вяршыні.

За апошнія два пакаленні транспартны сродак стаў 
сімвалам кар’ерных дасягненняў, як школа стала сімвалам  
стартавай перавагі. На кожным новым узроўні канцэнт- 
рацыя ўлады мусіць абгрунтоўваць сябе. Напрыклад, звы- 
чайна прычынай штогадовай траты грамадскіх грошай  
на пераадоленне чалавекам большай адлегласці за мен- 
шы час называюць яшчэ большыя ўкладанні, якія былі 
зробленыя, каб трымаць яго больш гадоў у школе. Яго 
меркаваная вартасць як капітала-інтэнсіўнай прылады 
вытворчасці ўстанаўлівае планку [коштаў і хуткасці] яго 
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перавозкі. Іншыя ідэалагічныя цэтлікі, апрача «добрай 
адукацыі», гэтаксама карысныя для таго, каб адчыніць 
дзверы кабіны з раскошамі, за якія заплацілі іншыя. Калі 
Думка Правадыра Мао цяпер мусіць аблятаць Кітай на 
самалёце, гэта можа значыць толькі наступнае: каб сіл-
каваць тое, чым стала гэтая рэвалюцыя, патрэбныя два 
класы, адзін з іх жыве ў геаграфіі масаў, а іншы — у геа- 
графіі кадраў. Падаўленне сярэдніх узроўняў хуткасці  
ў Народным Кітаі, без сумневу, больш эфектыўна і ра- 
цыянальна сканцэнтравала ўладу, але яно таксама пад- 
крэслівае новае адрозненне ў вартасці паміж часам пага-
нятага вала і часам пасажыра самалёта. Павелічэнне хут-
касці непазбежна канцэнтруе конскія сілы пад крэсламі 
нямногіх і змацоўвае нарастанне недахопу часу большас-
ці пасажыраў з разуменнем, што яны цягнуцца ў хвасце.

Неабходнасць няроўнай прывілеяванасці ў індустрый- 
ным грамадстве як правіла падтрымліваецца двухбако- 
вым аргументам. Крывадушнасць гэтага аргумента добра 
ілюструецца паскарэннем. Прывілея прымаецца за неаб-
ходную перадумову для паляпшэння лёсу ўсяго насель-
ніцтва, якое расце, або яна рэкламуецца як інструмент 
падвышэння стандартаў жыцця бяспраўнай меншасці. У 
доўгатэрміновай перспектыве паскарэнне транспартна-
га руху не дае ні аднаго, ні другога. Яно толькі стварае 
ўсеагульны попыт на матарызаваныя перавозкі і ставіць 
паміж рознымі слаямі прывілеі раней няўяўныя адлег- 
ласці. Пасля пэўнага моманту больш энергіі  — значыць 
менш справядлівасці.

Неэфектыўнасць паскарэння

Варта зацеміць, што найвышэйшыя хуткасці для ня- 
многіх вымагаюць іншай цаны, чым высокія хуткасці 
для ўсіх. Сацыяльная класіфікацыя па ўзроўнях хуткасці 
ўзмацняе чысты перанос сілы: бедныя працуюць і пла-
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цяць за тое, каб апынуцца ззаду. Але калі сярэднія класы 
грамадства хуткасці могуць ігнараваць дыскрымінацыю, 
яны, аднак, не могуць не заўважыць, як узрастае шкода 
ад транспарту і губляецца ўласны вольны час. Высокія 
хуткасці для ўсіх значаць, што кожны мае меней часу для 
сябе, паколькі ўсе чальцы грамадства праводзяць усё 
большую долю свайго бюджэту часу на перамяшчэнне 
людзей. Транспартныя сродкі, якія едуць з хутчэйшай за 
крытычную хуткасцю, не толькі звычайна павялічваюць 
няроўнасць, але і непазбежна ствараюць індустрыю, што 
сама сябе абслугоўвае і хавае неэфектыўнасць транспарт-
най сістэмы за відавочным тэхналагічным ускладненнем.  
Я пастараюся даказаць, што абмежаванне хуткасці па- 
трэбнае не толькі для захавання справядлівасці; яно  
ў роўнай ступені ёсць умовай для павелічэння агульнай 
дыстанцыі падарожжаў у межах грамадства пры зніжэнні 
агульнага часу, які гэтыя падарожжы займаюць.

Даступна няшмат даследаванняў па ўплыве транс- 
партных сродкаў на 24-гадзінны бюджэт часу індывідаў  
і грамадстваў. З доследаў транспартнага руху мы атрым- 
ліваем статыстыку коштаў часу на мілю, статыстыку каш- 
тоўнасці часу, вымераную ў далярах ці ў працягласці па- 
ездак. Але гэтая статыстыка нічога нам не кажа пра пры- 
хаваныя кошты транспартнага руху: пра тое, як ён пама-
лу абскубае час жыцця; пра тое, як транспартныя сродкі 
праглынаюць прастору; пра памнажэнне паездак, якое 
стала неабходным праз існаванне транспартных сродкаў, 
ці пра час, праведзены ў непасрэднай і апасродкаванай 
падрыхтоўцы да перасоўвання. Да таго ж, няма даступ-
най меры яшчэ глыбей схаваных коштаў транспарту, як 
больш высокая рэнта на жыллё ў раёнах, зручных для 
плыняў транспартнага руху ці кошт абароны гэтых раёнаў 
ад шуму, забруджання і небяспекі для жыцця і здароўя, 
створаных транспартнымі сродкамі. Недахоп падлікаў вы- 
даткаў з грамадскага бюджэту часу не павінен, аднак, вес-
ці нас да веры, быццам такі падлік немагчымы; не паві-
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нен ён і ўтрымліваць нас ад падвядзення вынікаў на пад-
ставе таго нямногага, што мы ўжо ведаем.

З нашых абмежаваных звестак вынікае, што паўсюль 
на свеце пасля таго, як нейкі транспартны сродак пера- 
адолеў бар’ер у 15 міляў за гадзіну, звязаная з транс- 
партным рухам нястача часу пачала расці. Пасля таго 
як індустрыя дасягнула гэтага парогу магутнасці на ду- 
шу насельніцтва, транспарт зрабіў з чалавека бадзягу но- 
вага кшталту  — пастаянна адсутнага ў месцах прызна- 
чэння, куды ён не можа трапіць самастойна, але мусіць 
дасягнуць на працягу дня. Сёння людзі шмат працуюць 
штодзень, каб зарабіць грошы, без якіх яны нават не мо- 
гуць трапіць на месца працы. Час, які грамадства затрач- 
вае на транспартны рух, расце прапарцыйна хуткасці яго 
найхутчэйшага грамадскага транспартнага сродку. Япо- 
нія цяпер абганяе Злучаныя Штаты па абодвух паказ- 
чыках. Час жыцця патанае ў мітусні дзеянняў, створаных 
транспартным рухам, як толькі транспартныя сродкі пра- 
біваюць бар’ер, які ахоўвае людзей ад прымусовага пе- 
рамяшчэння і прастору ад скрыўлення.

Ад таго, каму належыць транспартны сродак, што ня-
сецца па аўтамагістралі, — дзяржаве ці індывіду, — мала 
залежаць недахоп часу і звышпланавасць, якія растуць 
пры павелічэнні хуткасці. Аўтобусы выкарыстоўваюць 
траціну паліва, якую аўтамабілі спажываюць, каб пера- 
везці аднаго чалавека на пэўную адлегласць. Прыгарад- 
ныя цягнікі могуць быць у дзесяць разоў больш пра- 
дукцыйнымі за аўтамабілі. І тыя, і другія могуць стаць 
яшчэ больш прадукцыйнымі і меней забруджваць. Пры  
грамадскай уласнасці і рацыянальным кіраванні іх рас- 
клад і маршруты можна так адрэгуляваць, каб істотна  
зменшыць цяперашнія прывілеі, якія дае транспарт ва  
ўмовах прыватнай уласнасці і некампетэнтнай арганіза- 
цыі. Але пакуль любая сістэма транспартных сродкаў на-
вязвае сябе грамадству праз неабмежаваную максімаль-
ную хуткасць, грамадства можа выбіраць толькі паміж 
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тратай большай колькасці часу, каб заплаціць за пера-
возку большай колькасці людзей ад станцыі да станцыі, 
і меншай аплатай падаткаў, так што яшчэ меней людзей 
змогуць падарожнічаць за значна карацейшы час істотна 
далей за астатніх. Парадак велічыні максімальнай хут-
касці, дазволенай у транспартнай сістэме, вызначае долю 
бюджэту часу, які ўсё грамадства траціць на транспартны 
рух.

Радыкальная манаполія індустрыі

Пажаданую мяжу хуткасці руху немагчыма плённа аб- 
меркаваць, не вярнуўшыся да адрознення паміж сама- 
чынным перасоўваннем і матарызаваным транспартам 
і не параўнаўшы ўнёсак, які кожны кампанент робіць 
у дачыненні да агульнага перамяшчэння людзей, які я 
назваў рухам, або трафікам.

Транспарт абазначае капіталаінтэнсіўны рэжым руху, 
а перасоўванне паказвае на працаінтэнсіўны рэжым. 
Транспарт  — прадукт індустрыі, чыёй кліентамі ёсць 
пасажыры. Гэта індустрыйны тавар, і таму ён дэфіцытны 
паводле азначэння. Паляпшэнне транспарту заўжды мае 
месца ва ўмовах нястачы, якая становіцца больш вострай, 
калі хуткасць  — і разам з ёй кошт  — паслуг павялічва-
ецца. Канфлікт вакол недахопу транспарту прымае фор-
му гульні з нулявой сумай, дзе адзін выйграе толькі пры 
ўмове пройгрышу іншага. У найлепшым выпадку такі 
канфлікт дазваляе прыйсці да развязання «дылемы вяз-
ня»: пры супрацоўніцтве з турэмшчыкам абодва вязні 
выходзяць на свабоду, правёўшы меней часу ў камеры.

Перасоўванне  — не прадукт індустрыі, а незалежнае 
мерапрыемства тых, хто перасоўваецца. Яно паводле азна- 
чэння мае спажывецкую вартасць, але не мае патрэбы 
ў абменнай вартасці. Здольнасць перасоўвацца  — пры- 
роджаная для чалавека і больш-менш пароўну размер- 
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каваная паміж здаровымі людзьмі аднаго веку. Практы- 
ка гэтай здольнасці можа быць абмежаваная пры паз- 
баўленні пэўнага класа людзей права ісці кароткай да-
рогай ці з прычыны недахопу абутку або ходнікаў. Такім  
чынам, канфлікт вакол нездавальняючых умоваў пера- 
соўвання прымае форму гульні з ненулявой сумай, у якой 
кожны выйграе — не толькі людзі, якія атрымалі права 
ісці праз раней агароджаную зямлю, але і ўласнік зямлі, 
які атрымаў дарогу.

Агульны трафік — гэта вынік двух істотна адрозных 
спосабаў вытворчасці. Яны могуць гарманічна ўзаемада- 
паўняць адзін аднаго толькі да таго часу, пакуль аўтаном- 
ная прадукцыя будзе абароненая ад уварвання індустрый- 
нага прадукту.

Шкода, якую нясе сучасны трафік, вынікае з манаполіі 
транспарту. Спакуса хуткасці так ашукала пасажыра, што 
ён паверыў абяцанкам індустрыі, якая вырабляе капіта- 
лаінтэнсіўны рух. Ён перакананы, што высакахуткасныя 
транспартныя сродкі дазволілі яму перасягнуць абмежа- 
ваную аўтаномію, якой ён карыстаўся, калі рухаўся са-
мастойна. Ён дазволіў планаванаму транспарту панаваць 
над альтэрнатывай працаінтэнсіўнага руху. Руйнаванне  
фізічнага асяроддзя — гэта яшчэ найменшы ўрон ад гэтай  
саступкі. Значна больш горкімі вынікамі ёсць усё боль-
шае псіхічнае расчараванне, рост нязручнасцяў ад пра-
цягу вытворчасці і падпарадкаванасць несправядлівай 
перадачы ўлады — усё гэта ёсць праявамі скажоных ад- 
носінаў паміж часам і прасторай жыцця. Пасажыр, які па-
гаджаецца існаваць у манапалізаваным транспартам све-
це, становіцца ўстурбаваным, абцяжараным спажыўцом 
адлегласцяў, форму і даўжыню якіх ён больш не можа 
кантраляваць.

Кожнае грамадства, якое навязвае грамадзянам аба-
вязковую хуткасць, прыгнятае перасоўванне ў інтарэсах 
прыбыткаў транспарту. Там, дзе не толькі прывілеі, 
але і базавыя патрэбы адмаўляюцца для тых, хто не 
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карыстаецца высакахуткасным транспартам, прымусова 
ўводзіцца паскарэнне асабістых рытмаў. Індустрыя дамі-
нуе ў руху, калі штодзённае жыццё трапляе ў залежнасць 
ад матарызаваных паездак.

Гэты глыбокі кантроль транспартнай індустрыі над  
прыроднай мабільнасцю ўяўляе сабой нашмат шырэй- 
шую манаполію, чым магчымая камерцыйная манапо- 
лія карпарацыі «Форд» на аўтамабільным рынку ці палі- 
тычная манаполія, якой могуць валодаць аўтамабільныя 
вытворцы супраць развіцця чыгуначнага і аўтобуснага 
руху. З-за схаванай, глыбіннай і структуруючай прыроды  
я называю яе радыкальнай манаполіяй. Любая індустрыя 
валодае глыбіннай манаполіяй такога роду, калі яна ро- 
біцца дамінантным спосабам задавальняць патрэбу,  
якая раней выклікала асабістыя рэакцыі. Прымусовае спа- 
жыванне высокаэнергетычнага тавару (матарызыванага 
транспарту) абмяжоўвае ўмовы для выкарыстання бага- 
тай спажывецкай вартасці (прыроджанай здольнасці  
да руху). Рух выступае тут як парадыгма агульнага 
эканамічнага закону: любы індустрыйны прадукт, які пас-
тупае ў аб’ёме на душу насельніцтва, большым за пэўны 
ўзровень, карыстаецца радыкальнай манаполіяй на зада-
вальненне патрэбы. Па-за пэўным пунктам прымусовая 
школьная адукацыя разбурае асяроддзе для навучання, 
сістэмы медычных паслуг «асушаюць» нетэрапеўтычныя 
крыніцы здароўя, а транспарт душыць рух.

Радыкальная манаполія спярша ўсталёўваецца праз 
перабудову грамадства на карысць тых, хто мае доступ да 
большай долі, потым яна ўзмацняецца праз прымусовае 
для ўсіх спажыванне мінімальнай колькасці, у якой на 
дадзены момант выпускаюцца вырабы. Прымусовае 
спажыванне прымае іншы выгляд у індустрыйных галі-
нах, дзе дамінуе інфармацыя (напрыклад, адукацыя ці 
медыцына), чым у тых галінах, дзе колькасць можа быць 
вымераная ў брытанскіх тэрмічных адзінках (напрыклад, 
жыллё, вопратка ці транспарт). Індустрыйная ўпакоўка 
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каштоўнасцяў дасягне крытычнай інтэнсіўнасці ў роз- 
ных пунктах для розных прадуктаў, але для кожнага вя- 
лікага класа вырабаў парог знаходзіцца ў парадку велі- 
чынь, які можна тэарэтычна ідэнтыфікаваць. Факт магчы- 
масці тэарэтычнага вызначэння прамежку хуткасці, у якім  
транспарт усталёўвае радыкальную манаполію на рух, 
не значыць, што можна тэарэтычна вызначыць, якую 
дозу гэтай манаполіі тое ці іншае грамадства згодзіцца 
вытрываць. Факт магчымасці вызначыць узровень аба-
вязковага навучання, пры якім занепадае навучанне, зас- 
наванае на бачанні і дзеянні, не дазваляе тэарэтыку вы- 
значыць спецыфічна педагагічныя абмежаванні для па-
дзелу працы, якія зможа вытрываць культура. Толькі зва-
рот да юрыдычнага і перадусім палітычнага працэсу можа 
прывесці да пэўных, хаця і часовых, межаў, якімі хуткасць 
ці абавязковая адукацыя будуць лімітаваныя ў пэў- 
ным грамадстве. Памеры добраахвотных абмежаван- 
няў  — прадмет палітыкі; уварванне радыкальнай ма-
наполіі можа быць дакладна вызначана з дапамогай 
сацыяльнага аналізу.

Нейкая галіна індустрыі накладае радыкальную мана-
полію на ўсё грамадства не проста таму, што яна вырабляе 
дэфіцытныя прадукты ці выцясняе канкурэнтныя ін- 
дустрыі з рынку, а дзякуючы сваёй набытай здольнасці 
ствараць і змяняць патрэбу, якую толькі яна адна і можа 
задаволіць.

Абутку не хапае ва ўсёй Лацінскай Амерыцы, і многія  
людзі ніколі яго не носяць. Яны ходзяць басанож ці абу-
ваюць самыя разнастайныя выдатныя сандалі, якія вы- 
рабляе шэраг рамеснікаў. Рух людзей ні ў якім разе не 
абмяжоўваецца недахопам чаравікаў. Але ў некаторых 
краінах Паўднёвай Амерыкі людзей прымушаюць абувац-
ца з таго часу, калі басаногім пачалі адмаўляць у досту-
пе да школы, працы і грамадскіх паслугаў. Настаўнікі ці 
партыйныя чыноўнікі вызначаюць нястачу чаравікаў як 
знак абыякавасці да «прагрэсу». Без аніякай наўмыснай 
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змовы паміж прапагандыстамі нацыянальнага развіцця 
і абутковай індустрыяй басаногія ў гэтых краінах не да-
пускаюцца ні ў які офіс.

Школ, як і чаравікаў, заўсёды не ставала. Але ніколі 
купка прывілеяваных вучняў не ператварала школу ў 
перашкоду для вучэння. Толькі тады, калі ўступілі ў дзе-
янне законы, якія зрабілі школы адначасна абавязковымі 
і бясплатнымі, супрацоўнікі сістэмы адукацыі прысвоілі 
ўладу адмаўляць тым, хто недаспажыў адукацыйнай 
тэрапіі, у магчымасці вучыцца на працы. Толькі тады, 
калі наведванне школ зрабілася прымусовым, стала 
магчымым навязваць усім усё больш складанае штуч-
нае асяроддзе, да якога не дапасуюцца нявышкаленыя  
і незапраграмаваныя.

Патэнцыял радыкальнай манаполіі, безумоўна, існуе ў 
выпадку руху. Уявіце, што здарылася б, калі б транспарт- 
ная індустрыя магла нейкім чынам распаўсюдзіць сваю 
прадукцыю больш адэкватна: утопія бясплатнага хут-
кага транспартнага перамяшчэння для ўсіх непазбеж-
на прывяла б да далейшага росту ўладарання руху над 
чалавечым жыццём. Што б гэта была за ўтопія? Рух быў 
бы арганізаваны выключна вакол сістэм грамадскага 
транспарту. Ён фінансаваўся б падаткам з прагрэсіўнай 
шкалой, які б вылічаўся ў залежнасці ад прыбытку і бліз-
касці месца жыхарства да транспартнага прыпынку і мес-
ца працы. Ён быў бы так зладжаны, што кожны мог бы за-
няць любое сядзенне па прынцыпе «хто першы прыйшоў, 
таго першага і абслужылі»: ні доктар, ні адпачывальнік, 
ні прэзідэнт не мелі б ніякага прыярытэту. У гэтым раі 
для дурня ўсе пасажыры былі б роўнымі, але яны былі 
б такімі самымі паднявольнымі спажыўцамі транспарту.  
Кожны грамадзянін матарызаванай утопіі быў бы паз- 
баўлены магчымасці рухацца на ўласных нагах і служыў 
транспартным сеткам, якія б распаўсюджваліся ўсё больш 
і больш.
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Пэўныя замаскаваныя пад архітэктараў нібыта-ства- 
ральнікі цудаў прапаноўваюць уяўнае выйсце з парадок-
су хуткасці. Паводле іхных стандартаў, паскарэнне вядзе 
да няроўнасці, страт часу і кантраляваных раскладаў 
транспарту толькі таму, што людзі яшчэ не жывуць па 
тых узорах і на тых арбітах, на якія іх найлепш могуць 
змясціць транспартныя сродкі. Гэтыя футурыстычныя 
архітэктары пасялілі і занялі б людзей у самадастатковых 
блоках вежаў, звязаных трасамі высакахуткасных капсул. 
Салеры, Даксіядыс ці Фулер развязалі б праблему, ство-
раную высакахуткасным транспартам, атаясамліваючы 
ўсё асяроддзе пражывання чалавека з праблемай. Яны 
не пытаюць, якім чынам паверхня Зямлі можа быць за-
хаванай для людзей. Іх цікавіць, як можна стварыць 
рэзервацыі для патрэбных людзей на Зямлі, што была 
змененая дзеля індустрыйнай вытворчасці.

Няўлоўны парог

Аптымальная для руху хуткасць транспарту здаецца  
перакананаму пасажыру капрызам ці фанатызмам, а для 
пагоншчыка асла яна выглядае як палёт птушкі. Хут-
касць у чатыры ці шэсць разоў большая за хуткасць пе-
шага чалавека утварае занадта нізкі парог, каб здавацца 
прызвычаенаму пасажыру вартым увагі, і занадта высокі, 
каб перадаць сэнс абмежавання тром чвэрцям чалавецт- 
ва, якія ўсё яшчэ рухаюцца самачынна.

Усе тыя, хто плануе жытло, транспартнае перамяш- 
чэнне ці адукацыю іншых, належаць да класа пасажыраў. 
Іх прэтэнзіі на ўладу паходзяць ад вартасці, якую іх най- 
мальнікі надаюць паскарэнню. Сацыёлагі могуць ства- 
рыць кампутарную мадэль вулічнага руху ў Калькуце  
ці Сант’яга, а інжынеры могуць спраектаваць сеткі мана- 
рэйкавай чыгункі, згодна з абстрактным разуменнем кі- 
рункаў руху. Паколькі гэтыя планавікі свята вераць у маг- 
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чымасць развязваць праблемы праз індустрыю, сапраўд- 
нае вырашэнне праблемы затораў знаходзіцца па-за іх  
разуменнем. Іх вера ў эфектыўнасць энергіі робіць іх сля- 
пымі да непрапарцыйна большай эфектыўнасці ўстры- 
мання ад яе выкарыстання. Інжынеры руху яшчэ мусяць 
звесці ў адной сімуляцыйнай мадэлі мабільнасць людзей 
з мабільнасцю транспартных сродкаў. Інжынер не можа 
ўявіць магчымасць адмовіцца ад хуткасці і замарудзіцца 
дзеля аптымізацыі плыняў руху. Яму ніколі не прыйдзе 
да галавы думка запраграмаваць камп'ютар пры ўмове, 
што ніякі матарызаваны транспартны сродак ні ў якім 
горадзе ніколі не мусіць перавышаць хуткасць дрызіны. 
Эксперт па развіцці, які звысоку паглядае са свайго «лэнд 
ровера» на індыйскага селяніна, што гоніць свінні на 
кірмаш, адмаўляецца прызнаць адносную перавагу ног. 
Эксперт звычайна забывае, што гэты чалавек вызваліў 
дзесяцярых іншых у сваёй вёсцы ад неабходнасці марна-
ваць час у дарозе, у той час як інжынер і кожны чалец яго-
най сям’і паасобку праводзяць значную частку кожнага 
дня ў транспартным руху. Для чалавека, які верыць, што 
чалавечая мабільнасць мусіць вызначацца ў тэрмінах бяс-
концага прагрэсу, не можа быць ніякага аптымальнага 
ўзроўню руху  — толькі часовы кансенсус на пэўным 
узроўні тэхнічнага развіцця.

Большасць мексіканцаў, не кажучы пра індыйцаў і кі- 
тайцаў, знаходзяцца ў становішчы, супрацьлеглым да па- 
зіцыі перакананага пасажыра. Крытычны парог — зусім 
па-за межамі іх ведаў ці чаканняў. Яны ўсё яшчэ нале-
жаць да класа «самачынных». Некаторыя з іх запомнілі 
сваю матарызаваную прыгоду, але большасць з іх не мае 
асабістага досведу падарожжаў на крытычнай ці яшчэ 
больш высокай хуткасці. У двух тыповых мексіканскіх 
штатах, Герэра і Ч’япас, менш за адзін адсотак насель- 
ніцтва рухаўся з хуткасцю вышэйшай за 10 міль у гадзіну 
хаця б раз на працягу 1970 года. Транспартныя сродкі, у 
якія людзі часам набіваюцца ў гэтых мясцовасцях, робяць 
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рух сапраўды больш зручным, але наўрад ці хутчэйшым  
за ровар. Аўтобус трэцяга класа не аддзяляе селяніна 
ад яго свінні і вязе іх абаіх на кірмаш без якой-небудзь 
страты вагі, але гэтае знаёмства з матарызаваным «кам-
фортам» не прыводзіць да залежнасці ад дэструктыўнай 
хуткасці.

Парадак велічыні, у якім ляжыць крытычны парог хут- 
касці, занадта нізкі, каб пасажыр прымаў яго ўсур’ёз,  
і занадта высокі, каб датычыцца селяніна. Ён настолькі  
відавочны, што яго няпроста пабачыць. Прапанова абме- 
жаваць хуткасць у гэтым парадку велічынь спараджае  
зацятую апазіцыю. Яна выяўляе залежнасць індустрыя- 
лізаваных людзей ад спажывання ўсё большых доз энергіі 
і ў той жа час просіць іншых устрымацца ад таго, чаго яны 
яшчэ не каштавалі.

Прапанаваць кантрольныя даследаванні  — гэта не 
проста скандал, гэта таксама пагроза. Простасць пагра- 
жае эксперту, які нібыта разумее, чаму прыгарадны цягнік 
адпраўляецца а 8:15 і 8:41 і чаму лепей выкарыстоўваць 
паліва з пэўнымі дадаткамі. Ідэя, што палітычны працэс 
можа вызначыць натуральную, непазбежную і абмежава- 
ную велічыню, ляжыць па-за светам ісцін пасажыра. Ён 
дазволіў павазе да спецыялістаў, якіх ён нават не ведае, 
ператварыцца ў бяздумную падпарадкаванасць. Калі па- 
літычнае рашэнне можа быць знойдзена для праблем, 
створаных экспертамі ў галіне руху, тады, магчыма, па- 
добныя захады могуць быць прымененыя да праблем  
адукацыі, медыцыны і ўрбанізацыі. Калі парадак велічыні 
аптымальных для руху хуткасцяў транспартных сродкаў 
можа быць вызначаны неспецыялістамі, якія актыўна 
ўдзельнічаюць у бягучым палітычным працэсе, тады 
падваліны, на якіх збудавана кожнае індустрыйнае гра-
мадства, будуць раструшчаныя. Прапанова такіх да- 
следаванняў палітычна падрыўная. Яна ставіць пад сумнеў  
усёабдымны кансенсус наконт патрэбы ў павелічэнні 
транспартнага руху, які сёння дазваляе прыхільнікам 
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грамадскай уласнасці прадстаўляць сябе як палітычных 
праціўнікаў у дачыненні да абаронцаў прыватнага прад- 
прымальніцтва.

Ступені самачыннай мабільнасці

Стагоддзе назад быў вынайдзены шарыкападшыпнік. 
Ён знізіў каэфіцыент трэння ў тысячу разоў. Праз дас-
тасаванне добра падабранага падшыпніка паміж двух 
неалітычных млынавых камянёў чалавек мог змалоць за 
дзень столькі, колькі ягоныя продкі малолі за тыдзень. 
Падшыпнік таксама зрабіў магчымым ровар, бо дазволіў 
колу — напэўна, апошняму з вялікіх вынаходніцтваў не-
аліту  — нарэшце стаць карысным для мабільнасці, што 
сілкуецца ўласнай сілай чалавека.

Чалавек і без дапамогі прыладаў перасоўваецца дас-
таткова спраўна. Ён пераносіць адзін грам уласнай вагі на 
адлегласць у кіламетр за дзесяць хвілін і затрачвае на гэта 
0,75 калорыі. Чалавек на ўласных нагах тэрмадынамічна 
эфектыўнейшы за любы матарызаваны транспартны 
сродак і большасць жывёлаў. Для сваёй вагі ён выконвае 
больш работы ў руху, чым пацукі ці валы, і меней, чым 
коні ці асятры. Пры такім паказчыку прадукцыйнасці 
чалавек засяляў свет і рабіў сваю гісторыю. Пры такой 
прадукцыйнасці сялянскія грамадствы праводзяць ме-
ней за пяць адсоткаў — а качэўнікі, адпаведна, меней за 
восем — свайго сацыяльнага бюджэту часу па-за домам 
ці лагерам.

Чалавек на ровары можа ехаць у тры ці чатыры разы 
хутчэй за пешахода, але выкарыстоўвае ў пяць разоў 
меней энергіі ў працэсе. Ён перавозіць адзін грам сваёй 
вагі на кіламетр роўнай дарогі за кошт толькі 0,15 ка- 
лорый. Ровар  — дасканалы пераўтваральнік метабаліч-
най энергіі чалавека ў рух. Чалавек, у якога ёсць гэтая 
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прылада, пераўзыходзіць эфектыўнасць не толькі ўсіх 
машын, але і ўсіх іншых жывёлаў.

Вынаходніцтва падшыпніка, кола з перакрыжаванымі 
спіцамі і пнеўматычнай шыны разам узятыя могуць 
зраўняцца толькі з трыма іншымі падзеямі ў гісторыі 
транспарту. Вынаходніцтва кола на досвітку цывілізацыі 
зняло груз са спіны чалавека і паклала яго на тачку. 
Вынаходніцтва і адначаснае прымяненне ў еўрапейскім 
Сярэднявеччы стрэмені, хамута і падковы павялічыла 
тэрмадынамічную эфектыўнасць каня ў пяць разоў і змя-
ніла эканоміку сярэднявечнай Еўропы: стала магчымым 
часта ўзворваць зямлю, што такім чынам прывяло да 
шматпольнага земляробства; далёкія палі зрабіліся да- 
сягальнымі для селяніна, і гэта дазволіла ўласнікам 
зямлі перайсці ад вёсачак на шэсць сем’яў да вёсак на 
сто сем’яў, дзе тыя маглі жыць вакол царквы, плошчы, 
турмы і — пазней — школы; усё гэта дазволіла абрабляць 
паўночныя глебы і перамясціла цэнтр улады ў халодны 
клімат. Будаўніцтва першых акіянскіх караблёў парту-
гальцамі ў пятнаццатым стагоддзі, пад эгідай развіцця 
еўрапейскага капіталізму, паклала грунтоўныя падмуркі 
для глабальнай культуры і рынку.

Вынаходніцтва падшыпніка стала сігналам чацвёртай 
рэвалюцыі. Яно стварыла выбар паміж большай свабодай  
у роўнасці і большай хуткасцю. Падшыпнік  — базавы 
складнік двух новых тыпаў перамяшчэння, якія сімвалі- 
зуюць, адпаведна, ровар і легкавік. Ровар узняў аўтама- 
більнасць чалавека на новы ўзровень, па-над якім 
прагрэс тэарэтычна немагчымы. У адрозненне ад гэтага, 
індывідуальная паскаральная капсула дазволіла грамадс- 
твам уключыцца ў рытуал прагрэсіўна паралізуючай  
хуткасці.

Няма нічога новага ў манаполіі рытуальнага прымя- 
нення над патэнцыйна карыснай прыладай. Тысячы га- 
доў таму кола зняло груз з нашэнніка-раба, але гэта 
адбылося толькі ў Еўразіі. У Мексіцы кола было добра 
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вядомае, але ніколі не прымянялася ў транспарце. Яно 
служыла выключна дзеля стварэння павозак для цацак-
багоў. Табу на тачкі ў Амерыцы да Картэса бянтэжыць не 
болей, чым табу на ровары ў сучасным дарожным руху.

Няма ніякай неабходнасці ў тым, каб вынаходніцтва 
падшыпніка надалей служыла павелічэнню выкарыстан- 
ня энергіі, і гэтым прадукавала недахоп часу, спажыванне 
прасторы і класавыя прывілеі. Калі б новы ўзровень 
самачыннай мабільнасці, прапанаваны роварам, быў аба- 
ронены ад дэвальвацыі, паралюшу і рызыкі для канеч- 
насцяў раварыста, можна было б гарантаваць аптымальна 
размеркаваную мабільнасць усім людзям і пакласці канец 
навязванню найбольшай прывілеяванасці і эксплуатацыі. 
Было б магчыма кантраляваць формы ўрбанізацыі, калі б 
арганізацыя прасторы стрымлівалася высілкамі, якія ча-
лавеку трэба прыкласці для перамяшчэння праз яе.

Ровары не толькі тэрмадынамічна прадукцыйныя,  
яны яшчэ і танныя. Са сваім нашмат ніжэйшым заробкам 
кітаец набывае свой трывалы ровар за невялікую долю  
тых працоўных гадзін, якія амерыканец прысвячае па- 
купцы свайго састарэлага аўтамабіля. Інфраструктурныя 
кошты, неабходныя для стварэння магчымасці роварнага  
руху, у параўнанні з цэнамі на інфраструктуру, пры- 
вязаную да высокіх хуткасцяў, у прапорцыі нават ні- 
жэйшыя за розніцу ў цэнах транспартных сродкаў, што 
выкарыстоўваюцца ў дзвюх сістэмах. У роварнай сістэме 
спраектаваныя дарогі неабходныя толькі ў пэўных пунк-
тах шчыльнага руху, і людзі, якія жывуць далёка ад дарогі 
з пакрыццём, не ізалююцца аўтаматычна, як гэта было б 
у выпадку залежнасці ад аўтамабіляў ці цягнікоў. Ровар 
павялічыў радыус вандровак чалавека без «выкідання» 
яго на дарогі, якія ён не можа прайсці. Там, дзе ён не можа 
ехаць на ровары, ён звычайна можа яго каціць.

Да таго ж, ровар займае мала месца. Васямнаццаць  
ровараў можна прыпаркаваць на месцы аднаго аўтамабіля, 
трыццаць ровараў могуць рухацца ў адным напрамку на 
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прасторы, якую праглынае адзін аўтамабіль. Каб перавез-
ці праз мост 40 тысяч чалавек за адну гадзіну сучаснымі 
цягнікамі, трэба дзве паласы, аўтобусамі  — чатыры 
паласы, аўтамабілямі — 12 палосаў, але патрэбная толькі 
адна паласа, каб людзі пераехалі мост на роварах. З усіх 
гэтых транспартных сродкаў толькі ровар насамрэч даз-
валяе людзям ехаць ад дзвярэй да дзвярэй і не ісці пеш-
шу. Раварыст можа дасягнуць новыя месцы прызначэння 
на ўласны выбар без таго, каб ягоная прылада стварыла 
новыя месцы, ад якіх ён адгароджаны.

Ровары дазваляюць людзям рухацца з большай хут-
касцю, не адбіраючы пры гэтым значнай колькасці 
абмежаваных прасторы, энергіі ці часу. Людзі могуць пра-
водзіць меней часу за пераадоленнем кожнай мілі і пры 
тым праязджаць болей міль у год. Яны могуць атрымаць 
выгоды ад тэхналагічных прарываў, не выказваючы 
празмерных прэтэнзій на расклад транспарту, энергію ці 
прастору іншых. Яны могуць стаць гаспадарамі ўласных 
рухаў, не перашкаджаючы рухацца сваім таварышам. Іх но-
вая прылада стварае толькі такія патрабаванні, якія яна 
ж і можа задаволіць. Кожнае павелічэнне матарызаванай 
хуткасці стварае новыя патрабаванні да прасторы і часу. 
Выкарыстанне ровара само сябе абмяжоўвае. Яно дазва-
ляе людзям стварыць новыя стасункі паміж прасторай і 
часам іх жыццяў, паміж іх тэрыторыяй і пульсам іх быцця, 
не руйнуючы атрыманы ў спадчыну баланс. Перавагі су-
часнага самачыннага руху відавочныя, аднак іх ігнаруюць. 
Сцвярджаюць, што пры лепшым трафіку едуць хутчэй, 
але гэта ніколі не было даказана. Тыя, хто прапаноўвае 
паскарэнне, мусілі б давесці свае сцверджанні перад тым 
як папрасіць людзей заплаціць за паскарэнне.

Дзядоўскае спаборніцтва паміж роварамі і рухавікамі 
нядаўна скончылася. У В’етнаме звышіндустрыялізава- 
нае войска спрабавала пакарыць, але не змагло адолець 
людзей, арганізаваных вакол хуткасці ровара. Урок му-
сіць быць відавочным. Высокаэнергетычныя арміі мо-



48

гуць знішчыць людзей  — як тых, каго абараняюць, так 
і тых, супраць каго выпушчаныя, — але яны прыносяць 
мала карысці людзям, якія абараняюць сябе. Мы яшчэ 
пабачым, ці прыменяць в’етнамцы ў мірны час тое, чаму 
яны навучыліся падчас вайны, ці захочуць яны абараняць 
каштоўнасці, якія зрабілі іх перамогу магчымай. На жаль, 
больш верагодна, што пераможцы, у імя індустрыйнага 
прагрэсу і павелічэння спажывання энергіі, зруйну-
юць тую структуру справядлівасці, рацыянальнасці і 
аўтаноміі, да якой амерыканскія бамбардзіроўшчыкі зму-
сілі іх, пазбавіўшы паліва, матораў і дарог.

Дамінантныя рухавікі супраць 
дапаможных

Людзі нараджаюцца амаль аднолькава мабільнымі. Іх 
прыродная здольнасць абараняе асабістую свабоду кож-
нага ісці туды, куды ён ці яна хоча. Чальцы грамадства, зас- 
наванага на паняцці аб справядлівасці, будуць патраба-
ваць абароны гэтага права ад любых абмежаванняў. Для 
іх неістотна, якімі сродкамі адмаўляецца асабістая ма-
більнасць — ці то праз пазбаўленне волі, прыгоннае пра-
ва, адабранне пашпарта ці заключэнне ў асяроддзе, якое 
пасягае на прыродную здольнасць чалавека рухацца, каб 
зрабіць яго спажыўцом транспарту. Гэтае неадчужальнае 
права на вольны рух занепадае не проста таму, што боль-
шасць нашых сучаснікаў прышпілілі сябе ідэалагічнымі 
рамянямі бяспекі. Чалавечая прыродная здольнасць да 
перасоўвання з’яўляецца адзінай мерай, якой магчыма 
ацаніць унёсак транспарту ў рух: транспарту не будзе 
болей, чым рух можа вытрымаць. Нам трэба вылучыць 
крытэрыі адрознення тых відаў транспарту, якія «псу-
юць» здольнасць рухацца, ад тых, што яе паляпшаюць.

Транспарт можа абмяжоўваць рух двума спосабамі: раз- 
бураючы яго плыні, калі ствараюцца ізаляваныя наборы 
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напрамкаў, або павялічваючы страты часу з-за руху. Я 
ўжо даводзіў, што ключом да стасункаў паміж транс- 
партам і дарожным рухам ёсць хуткасць транспартных 
сродкаў. Я апісаў, як па-за пэўным парогам хуткасці  
транспарт перашкаджае руху трыма спосабамі. Ён блакуе 
мабільнасць, загрувашчваючы асяроддзе транспартнымі 
сродкамі і дарогамі. Ён ператварае геаграфію ў піраміду 
колаў, адмежаваных адно ад аднаго паводле ўзроўняў 
паскарэння. Ён адбірае час жыцця ў імя хуткасці.

Хаця па-за пэўным парогам транспарт перашкаджае 
хуткасці, матарызаваныя транспартныя сродкі могуць 
дапаўняць ці паляпшаць рух, дазваляючы людзям рабіць  
тое, што немагчыма на нагах ці на ровары. Рухавікі мо- 
гуць выкарыстоўвацца для перавозкі хворых, знявеча- 
ных, старых і проста лайдакоў. Матарызаваныя лябёдкі 
могуць уздымаць людзей на пагоркі, але яны могуць ра- 
біць гэта мірна, толькі калі не саштурхоўваюць пешахода  
са сцежкі. Цягнікі могуць пашыраць дыяпазон падарож- 
жаў, але толькі калі яны даюць людзям роўныя магчы- 
масці набліжацца адно да аднаго. Добра развітая транс- 
партная сістэма з максімальнай хуткасцю 25 міль у га-
дзіну дазволіла б Фіксу ганяцца за Філеасам Фогам вакол 
свету меней чым за палову ад 80 дзён. Час, заняты пада-
рожжам, мусіць быць, наколькі гэта магчыма, уласным 
часам падарожніка: толькі пры ўмове абмежавання мата- 
рызаванага транспарту хуткасцю, якая пакідае яго дапа- 
можным у дачыненні да аўтаномнага руху, можа развіцца 
аптымальная для дарожнага руху транспартная сістэма.

Абмежаванне магутнасці рухавікоў і, адпаведна, хут-
касці само па сабе не абараняе слабейшых ад эксплуатацыі 
з боку багатых і магутных, якія ўсё адно могуць вынайсці 
сродкі жыць і працаваць у лепшых месцах, падарожнічаць  
са світай у раскошных экіпажах і зарэзерваваць асобную 
паласу для дактароў і сябраў цэнтральнага камітэта. 
Але пры дастаткова абмежаванай максімальнай хуткас- 
ці гэтая несправядлівасць можа быць зменшаная ці на- 
ват скарэктаваная праз камбінацыю падаткаў і тэхнала-
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гічных прыладаў. Пры неабмежаванай максімальнай хут- 
касці ні грамадская ўласнасць на транспартныя сродкі, 
ні іх тэхнічна ўдасканалены кантроль ніколі не знішчаць 
рост эксплуатацыі і няроўнасці. Транспартная індуст- 
рыя — ключ да аптымальнай вытворчасці руху, але толь-
кі калі яна не карыстаецца радыкальнай манаполіяй над 
асабістай прадукцыйнасцю.

Недастатковае забеспячэнне, 
звышразвіццё і тэхналагічная  

сталасць

Спалучэнне транспарту і перасоўвання, якое і скла-
дае рух, дало нам прыклад аптымальнай для грамадства 
магутнасці на душу насельніцтва і патрэбы палітычна 
вызначаных межаў для яе. Рух  — гэта таксама мадэль 
сыходжання ў адной кропцы мэтаў сусветнага развіцця  
і крытэр, па якім можна адрозніць выразна недастатко- 
ва забяспечаныя краіны ад дэструктыўна звышіндустры- 
ялізаваных.

Краіну можна ахарактарызаваць як недастаткова за- 
бяспечаную, калі яна не можа гарантаваць кожнаму гра-
мадзяніну ровар ці прадставіць пяціхуткасную трансмі- 
сію кожнаму, хто хоча вазіць іншых на велатаксі. Яна 
недастаткова забяспечаная, калі не можа прапанаваць  
добрыя дарогі для ровара ці бясплатны грамадскі мата- 
рызаваны транспарт для тых, хто хоча падарожнічаць 
больш чым некалькі гадзін запар. У 1975 годзе нідзе 
ў свеце няма гэтаму ніякіх тэхнічных, эканамічных ці 
экалагічных перашкод. Было б ганебна, калі б прыродная 
мабільнасць народа была вымушаная застойвацца на да- 
роварным узроўні супраць яго волі.

Краіна можа быць ахарактарызаваная як звышін- 
дустрыялізаваная, калі ў яе сацыяльным жыцці дамінуе  
транспартная індустрыя, якая вызначае класавыя прыві-
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леі, ускладняе праблему нястачы часу і ўсё больш шчыль- 
на прывязвае людзей да пракладзеных дзеля іх трас.

Апрача недастатковага забеспячэння і звышіндустры- 
ялізацыі, ёсць месца для свету постіндустрыйнай эфек- 
тыўнасці, у якім індустрыйны спосаб вытворчасці дапаў- 
няе іншыя аўтаномныя формы вытворчасці. Іншымі сло- 
вамі, ёсць месца для свету тэхналагічнай сталасці. На 
прыкладзе руху  — гэта свет тых, хто патроіў прасцяг 
свайго штодзённага далягляду, сеўшы на ровар. У той жа 
самы час, гэта свет з разнастайнымі дапаможнымі рухаві-
камі, даступнымі на выпадак, калі ровара не хапае і калі 
дадатковы штуршок не будзе абмяжоўваць ані справяд-
лівасці, ані свабоды. І гэта таксама свет доўгага падарож-
жа  — свет, у якім кожнае месца даступна кожнай асобе, 
на яе ўласнай хуткасці і дзеля ўласнага задавальнення, 
без паспешлівасці ці страху, з дапамогай транспартных 
сродкаў, што пераадольваюць адлегласці без разрыву з 
зямлёй, па якой чалавек сотні тысяч гадоў хадзіў сваімі 
ўласнымі нагамі.

Недастатковае забеспячэнне пакідае людзей рабамі  
першабытнай прыроды і абмяжоўвае іх свабоду. Звыш- 
індустрыялізацыя не прызнае адрозненняў у вытвор- 
часці і палітычным стылі. Яна навязвае свае тэхнічныя 
характарыстыкі грамадскім стасункам. Свет тэхналагіч- 
най сталасці дазваляе існаваць розным палітычным вы- 
барам і культурам. Безумоўна, разнастайнасць змяншаец- 
ца, калі супольнасць дазваляе індустрыі расці за кошт  
аўтаномнай прадукцыі. Мысленне само па сабе не можа  
прапанаваць дакладнай меркі для ўзроўню постіндуст- 
рыйнай эфектыўнасці і тэхналагічнай сталасці, пры- 
мальных для канкрэтнага грамадства. Яно можа толькі 
пазначыць у прасторавых тэрмінах прамежак, у які мусяць  
укладвацца гэтыя тэхналагічныя характарыстыкі. Трэба  
даць гістарычнай супольнасці, уключанай у свой уласны 
палітычны працэс, вырашыць, калі праграмаванне, скрыў- 
ленне прасторы, нястача часу і няроўнасць перастаюць 
быць таго вартымі. Думанне можа распазнаць хуткасць 
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як крытычны чыннік у руху. Яно не можа вызначыць 
палітычна здзяйсняльных абмежаванняў.

Максімальныя хуткасці змогуць увайсці ў сілу толькі 
тады, калі будуць адлюстроўваць вольны ад перадузятас-
ці ўласны інтарэс палітычнай супольнасці. Гэты інтарэс  
не можа быць выказаны ў грамадстве, дзе адзін клас 
манапалізуе не толькі транспарт, але і сродкі сувязі, ме- 
дыцыну, адукацыю і зброю. Не мае значэння, ці гэтая  
ўлада ўтрымліваецца законнымі ўласнікамі, ці замацава- 
нымі кіраўнікамі індустрыі, якой афіцыйна валодаюць 
рабочыя. Гэтая ўлада мусіць быць вернутая звычайнаму 
чалавеку, каб ён сказаў сваё грунтоўнае слова. Адваяван-
не ўлады пачынаецца з прызнання таго, што экспертныя 
веды робяць утойлівага бюракрата сляпым да відавоч-
нага спосабу развязаць энергетычны крызіс, як раней 
яны рабілі яго сляпым да відавочнага развязання вайны  
ў В’етнаме.

Ёсць два шляхі адтуль, дзе мы цяпер, да тэхналагічнай 
сталасці: першы — вызваленне ад збыткоўнасці, другі — 
вызваленне ад залежнасці. Абодва шляхі маюць агульны 
пункт прызначэння — сацыяльную рэарганізацыю прас- 
торы, якая прапаноўвае кожнаму чалавеку пастаянна но- 
вы досвед, які заключаецца ў тым, што цэнтр свету  — 
там, дзе гэты чалавек стаіць, ходзіць і жыве.

Вызваленне ад збыткоўнасці пачынаецца на выспах 
руху, дзе багатыя натыкаюцца адно на аднаго. Падчас  
такога матляння ад адной да другой выспы гэтыя «за- 
бяспечаныя хуткасцю» пазбаўленыя аднаго: яны не ма-
юць магчымасці сустрэцца з такімі самымі падарожнымі, 
у якіх свой маршрут. Адасобленасць дастатку разбураец- 
ца, паколькі выспы руху паступова растуць, і людзі пачы- 
наюць вяртаць сабе прыроджаную здольнасць хадзіць 
па месцы, у якім яны жывуць. Такім чынам, спустошанае 
асяроддзе выспы руху можа ўвасобіць пачаткі адбудовы 
грамадства, і людзі, якія сёння называюць сябе багатымі, 
вырвуцца з няволі звышпрадукцыйнага транспарту.  
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У той дзень яны прызнаюць каштоўнасць гарызонту сва-
іх выспаў руху, якія вырастуць да максімальна магчымых 
памераў і не будуць часта выязджаць з дому.

Вызваленне ад залежнасці пачынаецца з іншага боку. 
Яно разбурае абмежаванні вёскі і даліны і знішчае нуду 
вузкіх гарызонтаў і задушлівы прыгнёт свету, замкнёнага 
ў самім сабе. Любая бедная краіна можа дасягнуць за не-
калькі гадоў мэты пашырыць жыццё за межы традыцыі, 
не разганяючы яго вятрамі паскарэння. Але гэтая мэта 
будзе дасягнутая толькі тымі, хто адмаўляе бескантроль- 
насць індустрыйнага развіцця, якое робіцца ў імя ідэалогіі 
неабмежаванага спажывання энергіі.

Вызваленне ад радыкальнай манаполіі індустрыі маг- 
чымае толькі там, дзе людзі ўключаюцца ў палітычны 
працэс, заснаваны на абароне аптымальнага руху. Такая 
абарона, у сваю чаргу, патрабуе прызнання той колькасці 
энергіі, вакол адмаўлення якой збудавана індустрыйнае 
грамадства. Гэтая колькасць энергіі можа перанесці тых, 
хто спажывае столькі, але не больш, у постіндустрыйную 
эпоху тэхналагічнай сталасці.

Вызваленне, якое стане танным для бедных, будзе до-
рага каштаваць багатым. Але яны заплацяць па цэнніку, 
калі паскарэнне іх транспартных сістэм раскруціць рух 
да поўнага спынення. Канкрэтны аналіз дарожнага руху 
выяўляе сапраўдны фундамент энергетычнага крызісу: 
уплыў індустрыйна ўпакаванай колькасці энергіі на сацы- 
яльнае асяроддзе вядзе да дэградацыі, спусташэння ды 
заняволення, і гэтыя эфекты праяўляюцца раней за тыя, 
што пагражаюць забруджаннем навакольнага асяроддзя 
і выміраннем чалавецтва. Аднак ключавы момант, у якім 
гэтыя эфекты могуць быць павернутыя назад, — гэта не 
пытанне вылічэння, а пытанне рашэння. 
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Прылады для таварыскасці

Падзякі

Прынцыпы шматмернага аналізу мяжы індустрыйна- 
га росту былі ўпершыню сфармуляваныя мной у суаў- 
тарстве з Валянцінай Барэманс у іспанамоўным дакумен-
це і прадстаўлены як кірунак для сустрэчы двух тузінаў 
чылійскіх сацыялістаў ды іншых лацінаамерыканцаў  
у CIDOC (Center for Intercultural Documentation, Цэнтр між-
культурнай камунікацыі) у Куэрнавака ў Мексіцы. Нас- 
тупная версія была прадстаўлена на Зянонаўскім сімпо-
зіуме, арганізаваным прафесарам Рычардам Уолхаймам 
на Кіпры. Яна была апублікавана ў парыжскім часопісе 
Esprit у сакавіку 1972 года, разам з крытыкай Т. Адама, 
П’ера Каса, Ж.-П. Шэвенмана, Поля Фрэса, Іва Гусо, П’ера 
Кендэ, Ж.-В. Лап’ера, Мішэля Панофа, Анры Пекіно, Жана-
Мары Даменаша і Поля Тыбо. Трэцяя версія служыла мне 
і майму сябру, нябожчыку Грыру Тэйлару, базісам для на-
шага ўдзелу ў канадскай канферэнцыі па праве ў студзе-
ні 1972 года ў Атаве. Каментары Дэвіда Вайстаба, Нільса  
Крысці, Алена М. Ліндэна, Дж. Г. Кастэла, Г. У. Артурса, Хасэ  
Антоніё В’ера-Гальё, Дж. С. Сміта і Боавентуры дэ Соўса 
Сантаса, разам з іншымі крытычнымі артыкуламі юрыс- 
таў, будуць апублікаваныя ў сярэдзіне 1973 года ў Тарон-
та. На працягу лета 1972 года ўдзельнікі майго семінару 
ў CIDOC напісалі даклады, якія вельмі дапамаглі. Я асаб- 
ліва ўдзячны за падтрымку і спрыянне Джону Брэдлі, 
Джону Бруеру, Хасэ Марыі і Вераніцы Булнэс, Марціну 
Коэну, Ірэнэ Курбела дэ Дыяс, Дэнісу Дэтцэлю, Джозэфу 
Фітцпатрыку, Амнану Голдварту, Конраду Джонсану, Гарт- 
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муту фон Генцігу, Джону Макнайту, Майклу Макабі, Лэслі 
Маркусу, Франсіска Міро-Кесада, Мары-Наэль Мантэй, 
Уільяму Офульсу, Марце Г. Рыд, Эвэрэту Раймеру, Франсіс- 
ку Варэлу, Эцьену Вэрну, Жаку Відалю і Герману Сабалу.  
Дэніс Саліван цярпліва і крытычна дапамагаў мне рэдага- 
ваць фінальную версію. Пасля таго як я аддаў рукапіс 
выдаўцу, я атрымаў каштоўныя прапановы ад Дж. П. Най-
ка ды яго сяброў з Індыі. Яны былі ўлічаныя ў тэксце ў 
той меры, у якой гэта магчыма на стадыі выпраўлення 
гранак. Пасля Валянціны Барэманс і Грыра Тэйлара най-
больш вырашальны ўплыў на фармуляванне маіх ідэй 
зрабілі Гайнц фон Фёрстэр, Эрых Фром, Герман Швэмбэр  
і Абраан Дыяз Гансалез.

Уводзіны

Цягам некалькіх наступных гадоў я збіраюся праца-
ваць над эпілогам да індустрыйнага веку. Я хачу праса- 
чыць змены ў мове, міфах, рытуалах і законах, якія мелі 
месца ў цяперашнюю эпоху запакоўвання і школьнага на-
вучання. Я хачу апісаць заняпад манаполіі індустрыйнага 
спосабу вытворчасці і знікненне індустрыйна згенера- 
ваных прафесій, якія абслугоўваюцца гэтым спосабам 
вытворчасці.

Больш за ўсё я хачу паказаць, што дзве траціны чала- 
вецтва ўсё яшчэ могуць пазбегнуць праходжання праз ін- 
дустрыйную эпоху, калі зараз выберуць той постіндуст- 
рыйны баланс у сваім спосабе вытворчасці, які звышін- 
дустрыялізаваныя нацыі будуць змушаныя прыняць у  
якасці альтэрнатывы хаосу. Каб падрыхтавацца да ак- 
рэсленай задачы, я прапаную гэтае эсэ для крытычных 
каментароў.

У сваёй цяперашняй форме гэтая кніга ёсць вынікам 
абмеркаванняў у CIDOC у Куэрнавака на працягу лета 
1972 года. Удзельнікі майго семінара пазнаюць свае ідэі,  
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а часта — і свае словы. Я прашу маіх калег прыняць шчы- 
рыя падзякі, асабліва за іх пісьмовыя ўнёскі.

Гэтае эсэ зрабілася занадта доўгім, каб з’явіцца ў вы- 
глядзе артыкула, і занадта складаным, каб чытаць яго  
ў некалькіх выпусках. Гэта справаздача аб ходзе і выні- 
ках даследавання. Я выказваю ўдзячнасць Рут Нандзе 
Аншэн за выданне гэтага трактату асобнай кнігай у се- 
рыі «Сусветныя перспектывы» (World Perspectives) выда- 
вецтва Harper & Row.

На працягу некалькіх гадоў у CIDOC у Куэрнавака мы  
праводзілі крытычныя даследаванні манаполіі індустрый- 
нага спосабу вытворчасці і спрабавалі канцэптуальна вы- 
значыць альтэрнатыўныя спосабы, якія пасавалі б постін- 
дустрыйнай эпосе. На 1970 год мы зразумелі, што:

1. Універсальная адукацыя праз абавязковае школь-
нае навучанне немагчымая.

2. Альтэрнатыўныя прыстасаванні для вытворчасці 
і збыту масавай адукацыі тэхнічна больш даступныя і 
этычна менш прымальныя, чым абавязковыя для навед- 
вання і падзеленыя на ступені школы. Гэткія новыя аду- 
кацыйныя ўладкаванні сёння знаходзяцца на мяжы заме- 
ны традыцыйных школьных сістэм у багатых і бедных 
краінах. Яны патэнцыйна больш эфектыўныя ў гадаван-
ні працаўнікоў і спажыўцоў для індустрыйнай эканомікі. 
Таму яны больш прыцягальныя для кіраўнікоў сучасных 
грамадстваў, больш спакуслівыя для людзей і здрадліва 
дэструктыўныя для фундаментальных каштоўнасцяў.

3. Грамадства, якое імкнецца да высокага ўзроўню су-
польнага навучання і рэфлексійных асабістых сувязяў, му-
сіць стварыць педагагічныя абмежаванні індустрыйнаму 
росту.

Я апублікаваў вынікі гэтага даследавання ў папярэд- 
нім томе «Сусветных перспектыў» пад назвай «Расшколь-
ванне грамадства». Я зрабіў больш яснымі некаторыя 
кепска асветленыя ў гэтай кнізе моманты ў артыкуле, 
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апублікаваным у «Суботнім аглядзе» (Saturday Review)  
19 красавіка 1971 года.

Аналіз школьнага навучання прывёў нас да прызнан- 
ня масавай вытворчасці адукацыі ў якасці парадыгмы 
для іншых прамысловых прадпрыемстваў, кожнае з якіх 
вырабляе паслуга-тавары, арганізавана як камунальнае  
прадпрыемства і вызначае свой прадукт як базавую па- 
трэбу. Спачатку нашу ўвагу прыцягнула прымусовае стра- 
хаванне праз прафесіяналаў ад аховы здароўя і сістэма  
грамадскага транспарту, які мае аналагічную тэндэн- 
цыю  — стаць прымусовым, калі рух перавышае пэўную 
хуткасць. Мы выявілі, што індустрыялізацыя любой інс- 
тытуцыі паслуг вядзе да дэструктыўных пабочных 
эфектаў, падобных да непажаданых другасных вынікаў, 
добра вядомым па перавытворчасці тавараў. Нам давя-
лося прызнаць, што набор абмежаванняў росту секта-
ра паслуг гэтаксама непазбежны, як і абмежаванні, што 
прысутнічаюць у індустрыйнай вытворчасці артэфактаў. 
Мы прыйшлі да высновы, што набор абмежаванняў ін- 
дустрыйнага росту добра сфармуляваны толькі тады, 
калі гэтыя абмежаванні распаўсюджваюцца як на тавары, 
так і на паслугі, што вырабляюцца індустрыйным споса-
бам. І мы вырашылі высветліць гэтыя абмежаванні.

Тут я прадстаўляю канцэпцыю шматмернага балансу  
чалавечага жыцця, якая можа служыць структурай для 
ацэнкі адносінаў чалавека да яго прыладаў1. У кожным  
з некалькіх вымярэнняў гэтага балансу можна вызна- 
чыць натуральную шкалу. Калі прадпрыемства вырастае 
больш за пэўны пункт на гэтай шкале, спачатку яно зры- 
вае дасягненне тых мэтаў, дзеля дасягнення якіх яно 
і было створанае, а потым хутка становіцца пагрозай  
для самога грамадства. Гэтыя шкалы мусяць быць вы- 

1 Ілліч на працягу ўсёй кнігі выкарыстоўвае слова «tool», якое 
намі перакладаецца ў асноўным як «прылада». У залежнасці ад 
кантэксту таксама выкарыстоўваюцца наступныя варыянты пе- 
ракладу: «інструмент», «сродак», «прыстасаванне» (заўв. пер.).
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значаныя, і параметры чалавечай дзейнасці, у межах якіх 
чалавечае жыццё застаецца магчымым, мусяць быць да- 
следаванымі.

Грамадства можа разбурыцца, калі далейшы рост ма-
савай вытворчасці зробіць асяроддзе варожым, калі ён 
скасуе свабоднае выкарыстанне прыродных здольнасцяў 
чальцоў грамадства, калі ён ізалюе людзей адно ад ад-
наго і зачыніць іх у зробленай чалавекам ракавіне, калі  
ён падарве структуру супольнасці, пашырыўшы экстрэ- 
мальную сацыяльную палярызацыю і ўсё больш дробную 
спецыялізацыю, ці калі пухліна паскарэння змусіць да гра-
мадскіх зменаў у такіх памерах, якія пакінуць па-за бор-
там прававыя, культурныя і палітычныя прэцэдэнты як 
фармальныя рамкі сучасных паводзінаў. Карпаратыўныя 
намаганні, якія такім чынам пагражаюць грамадству, не- 
магчыма трываць. У гэтым пункце становіцца неістот-
на, валодаюць прадпрыемствам індывіды, карпарацыі  
ці дзяржава, бо ніякая форма кіравання не можа паста-
віць такое фундаментальнае руйнаванне на службу гра-
мадству.

Нашы цяперашнія ідэалогіі могуць дапамагчы высвет- 
ліць супярэчнасці, якія ўзнікаюць у грамадстве, залежным  
ад капіталістычнага кантролю прамысловай вытворчасці; 
але яны, аднак, не забяспечваюць неабходнай структуры 
для аналізу крызісу індустрыйнага спосабу вытворчасці 
як такога. Я спадзяюся, што аднойчы агульная тэорыя ін- 
дустрыялізацыі будзе дакладна сцверджаная і дастаткова  
пераканаўча сфармуляваная, каб вытрымаць выпрабаван- 
не крытыкай. Яе паняцці мусяць забяспечваць агульную 
мову для людзей у супрацьлеглых партыях, якія павінны 
ўдзельнічаць у ацэнцы сацыяльных праграм ці тэхналогій 
і якія хочуць абмежаваць магутнасць прыладаў чалавека, 
калі тыя імкнуцца апанаваць чалавека і яго мэты. Такая 
тэорыя мусіць дапамагчы людзям перавярнуць цяпераш-
нюю структуру галоўных інстытутаў. Я спадзяюся, што 
гэтае эсэ паспрыяе фармуляванню такой тэорыі.
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Сёння складана ўявіць сучаснае грамадства, у якім ін- 
дустрыйны рост балансуецца і пераправяраецца некаль- 
кімі ўзаемадапаўняльнымі, адрознымі і ў роўнай ступені  
навуковымі спосабамі вытворчасці. Нашае бачанне маг- 
чымага і здзяйсняльнага настолькі абмежавана індуст- 
рыйнымі чаканнямі, што любая альтэрнатыва ўсё больш  
масавай вытворчасці гучыць як вяртанне да мінулага  
прыгнёту ці як утапічны праект для высакародных дзі- 
куноў. Аднак на самой справе бачанне новых магчымасцяў 
патрабуе толькі прызнання, што навуковыя адкрыцці 
можна выкарыстоўваць прынамсі двума процілеглымі 
спосабамі. Першы вядзе да спецыялізацыі функцый, інс- 
тытуцыялізацыі каштоўнасцяў і цэнтралізацыі ўлады  
і ператварае людзей у дэталі бюракратыі або машыны. 
Другі пашырае межы кампетэнцыі, кантролю ды ініцыя- 
тывы кожнай асобы, абмежаваныя толькі прэтэнзіямі 
іншых індывідаў на роўную долю сілы і свабоды.

Каб сфармуляваць тэорыю пра будучае грамадства —  
вельмі мадэрнае і ў той жа момант не скоранае прамысло- 
васцю, — неабходна прызнаць натуральныя шкалы і аб-
межаванні. Мы мусім урэшце прызнаць, што машыны мо-
гуць замяняць рабоў толькі ў нейкіх межах; па-за гэтымі 
межамі яны вядуць да прыгону новага кшталту. Толькі 
ў пэўных межах адукацыя можа прыстасоўваць людзей 
да створанага чалавекам асяроддзя; па-за гэтымі межа- 
мі ляжыць школа, бальнічная палата ці турма памерам  
з сусвет. Толькі да нейкай мяжы палітыка можа клапаціцца 
пра распаўсюд як мага большай колькасці індустрыйных 
прадуктаў, а не пра роўныя ўнёскі энергіі ці інфармацыі. 
Пасля таго як гэтыя абмежаванні прызнаюцца, стано-
віцца магчымым артыкуляваць траістыя стасункі паміж 
асобамі, прыладамі і новай калектыўнасцю. Такое гра-
мадства, у якім сучасныя тэхналогіі служаць палітычна 
ўзаемазвязаным індывідам, а не кіраўнікам, я буду назы- 
ваць «таварыскім» (convivial).
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Пасля доўгіх роздумаў і насуперак парадам сяброў, якіх  
я паважаю, я выбраў «таварыскі» як тэхнічны тэрмін 
для акрэслення мадэрнага грамадства з адказна абмежа- 
ванымі прыладамі. Часткова гэты выбар выкліканы жа-
даннем працягнуць дыскурс, які пачаўся з роднаснага іс-
панскага слова. Французскаму аднакарэннаму слову ўжо  
надаў тэхнічнае значэнне (для кухні) Брыя-Саварэн 
(Brillat-Savarin) у сваёй кнізе «Фізіялогія густу: Медыта- 
цыі на тэму трансцэндэнтальнай гастраноміі». Гэтае спе- 
цыялізаванае выкарыстанне тэрміна ў французскай мове 
паказвае, што яго эфектыўнасць ужо была даведзеная  
ў безумоўна іншым і таксама спецыялізаваным кантэксце, 
як той, у якім ён з’явіцца ў гэтым эсэ. Я ведаю, што ў ан-
гельскай мове слова «таварыскі» цяпер часта акрэслівае 
таго, хто любіць выпіць, і гэта адрозніваецца ад значэння, 
прыведзенага ў Оксфардскім слоўніку, і ёсць процілеглым 
да строгага значэння сучаснай «дасціпнасці» (eutrapelia), 
якое я маю на ўвазе. Прымяняючы тэрмін «таварыскі» 
да прыладаў, а не да людзей, я спадзяюся пазбегчы 
блытаніны.

«Аскетычнасць», або строгасць, якая кажа нешта пра 
людзей, таксама страціла аўтарытэт і цяпер успрымаецца 
адмоўна, у той час як для Арыстоцеля ці Тамаша Аквінска-
га яна ўяўляла сабой падмурак сяброўства. У «Суме тэа- 
логіі» (ІІ, ІІ, 186 пытанне, артыкул 5) Тамаш Аквінскі вя-
дзе гаворку пра дысцыплінаваную і стваральную гуллі-
васць. У сваім трэцім адказе ён вызначае «аскетычнасць» 
як цноту, якая адкідае не ўсе ўцехі, але толькі такія, што 
адцягваюць ад асабістых сувязяў ці разбураюць іх. Для Та-
маша Аквінскага «аскетычнасць» ёсць складовай часткай 
больш шанаванай цноты, якую ён называе сяброўствам 
ці радасцю. Гэта плён асцярогі, што рэчы і прылады мо-
гуць хутчэй знішчаць, чым павышаць дасціпнасць (ці 
вытанчаную гуллівасць) у асабістых стасунках2. 

2 Hugo v. Rahner, Man at Play, New York, 1972.
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Частка І
Два водападзелы

1913 год пазначае водападзел у гісторыі сучаснай ме- 
дыцыны. Каля гэтага года пацыент меў шанец большы, 
чым 50 на 50, што яго будзе лячыць выпускнік медычнай 
школы (калі, вядома, ён хварэў на адну са «стандартных» 
хвароб, якія прызнавала тагачасная медычная навука). Да 
таго часу многія шаманы і адмыслоўцы па зёлках, знаё- 
мыя з мясцовымі хваробамі і лекамі, карысталіся даверам 
сваіх кліентаў і заўжды мелі роўныя ці лепшыя вынікі.

З таго часу медыцына працягвала вызначаць, з чаго 
складаецца хвароба і лячэнне ад яе. Вестэрнізаваныя гра- 
мадствы навучылася патрабаваць ад медыцыны эфектыў- 
най практыкі, як яе вызначае прагрэс медычнай навукі.  
Упершыню ў гісторыі лекары атрымалі магчымасць ацэнь- 
ваць сваю эфектыўнасць па мерках, якія яны самі і выз- 
начылі. Гэтая змена адбылася дзякуючы новаму погляду 
на вытокі некаторых старажытных бедстваў; ваду стала 
магчымым ачысціць, а дзіцячую смяротнасць — знізіць; 
кантроль над пацукамі абяззброіў чуму; трэпанемы сталі 
бачнымі пад мікраскопам, і сальварсан мог знішчыць іх са 
статыстычна вызначанай рызыкай атруціць пацыента;  
сіфілісу стала магчымым пазбегнуць ці распазнаць і даво- 
лі проста лячыць; дыябет стала магчымым дыягнаста- 
ваць, і самалячэнне інсулінам можа працягнуць жыццё 
пацыента. Парадаксальна: чым прасцейшымі станавіліся 
сродкі лячэння, тым больш прафесіяналы ад медыцыны 
настойвалі на манаполіі іх прымянення і падаўжалася 
падрыхтоўка да таго, як чалавек ад медыцыны пройдзе 
абрад ініцыяцыі ў легітымнае выкарыстанне найпрас-
цейшага сродку, а насельніцтва ўсё больш і больш зале-
жала ад лекара. Гігіена ператварылася з дабрадзейнасці  
ў прафесійны рытуал на алтары навукі.

Дзіцячая смяротнасць знізілася, распаўсюд звычайных 
формаў інфекцый быў спынены або ад іх сталі вылечваць, 
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пэўныя формы крызіснай інтэрвенцыі сталі дастаткова 
эфектыўнымі. Эфектнае зніжэнне смяротнасці і захвор-
вальнасці адбылося дзякуючы зменам у санітарыі, сельс- 
кай гаспадарцы, гандлі і агульным стаўленні да жыцця. 
Але хаця на гэтыя змены часам і ўплывала ўвага, якую 
інжынеры надавалі новым фактам, адкрытым медычнай 
навукай, яны толькі ў некаторых аспектах могуць быць 
прыпісаныя ўмяшанню лекараў.

Ускосна індустрыялізацыя атрымала выгоды ад новай 
эфектыўнасці, прыпісанай медыцыне; наведвальнасць 
працы павысілася, а разам з ёй і патрабаванне ўвішнасці 
на працы. Дэструктыўнасць новых прылад была схава-
ная ад вачэй грамадскасці за новымі тэхнікамі эфектнага 
лячэння тым, хто стаў ахвярай індустрыйнага гвалту — 
напрыклад, хуткасці аўтамабіляў, напружання на працы  
і ядаў у навакольным асяроддзі.

Пабочныя эфекты сучаснай медыцыны, што прыво- 
дзяць да хваробаў, сталі відавочнымі пасля Другой сусвет- 
най вайны, але дактарам спатрэбіўся час, каб распазнаць  
устойлівыя да лекаў мікробы ці выкліканыя прэнаталь- 
ным рэнтгенаўскім апраменьваннем генетычныя пашко-
джанні як новыя крыніцы эпідэмій. Зробленая на пака-
ленне раней заява Джорджа Бернарда Шоў, што дактары 
перасталі быць лекарамі і сталі прымаць кантроль над  
усім жыццём пацыентаў, усё яшчэ ўспрымалася як кары- 
катура. Толькі ў сярэдзіне пяцідзясятых стала відавоч-
на, што медыцына пераадолела другі водападзел і сама 
стварыла новыя віды хваробаў.

Найпершай сярод ятрагенных3 хваробаў была прэтэн- 
3 Ятрагенія — літаральна: «хваробы, спароджаныя лекарам», 

ад грэцкіх словаў iatros (лекар) і genes (які спараджае). Згодна 
з міжнароднай класіфікацыяй хваробаў (ICD-10), ятрагенія  — 
гэта любыя непажаданыя ці неспрыяльныя наступствы прафі- 
лактычных, дыягнастычных і лячэбных умяшанняў або працэ- 
дур, якія прыводзяць да парушэнняў функцый арганізму, абме- 
жаванню прывычнай дзейнасці, інвалідызацыі ці смерці; усклад- 
ненні медычных мерапрыемстваў, якія развіліся ў выніку як 
памылковых, так і правільных дзеянняў лекара (заўв. пер.).
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зія лекараў, што яны даюць сваім пацыентам выдатнае 
здароўе. У першую чаргу яе ахвярамі сталі сацыяльныя 
планавікі і лекары. Хутка гэтае эпідэмічнае адхіленне 
распаўсюдзілася на ўсё грамадства. Потым, на працягу 
апошніх пятнаццаці гадоў, прафесійная медыцына стала 
адной з найбольшых пагроз здароўю. Вялізныя грошы 
былі патрачаны, каб зменшыць невымерную шкоду ад 
лячэння. Кошты лячэння сталі здавацца нязначнымі ў па- 
раўнанні з коштамі падаўжэння жыццяў хворых; больш 
людзей сталі выжываць даўжэйшыя месяцы, пакуль іх  
жыцці трымаліся на пластыкавых трубках, былі зацісну- 
тыя ў металічныя лёгкія ці прывязаныя да ныркавых 
апаратаў. Новы тып хваробаў быў вызначаны ды інстыту- 
ялізаваны; кошты выжывання людзей у нездаровых гара-
дах і на працах, што прыводзяць да хваробаў, узляцелі да 
нябёсаў. Манаполія медычнай прафесіі была пашыраная 
на ўсё большы спектр паўсядзённых з’яваў у жыцці кож-
нага чалавека.

Адлучэнне матак, цётак ды іншых непрафесіяналаў ад  
дагляду за цяжарнымі, «ненармальнымі», хворымі ці памі- 
раючымі сваякамі і сябрамі прывяло да новага попыту на 
медычныя паслугі, які рос нашмат хутчэй, чым прапано-
ва ад медычных устаноў. Паколькі вартасць паслуг расла, 
стала амаль немагчыма даглядаць. Адначасова ўсё больш 
станаў пачалі вызначацца як такія, што патрабуюць лека-
вання, і ўзнікла ўсё больш спецыялізацый і парапрафесій, 
каб трымаць прылады пад кантролем гільдыі.

У час другога водападзелу прынцыповай справай пра- 
фесіяналаў ад медыцыны стала падтрыманне хворага  
жыцця медычна залежных людзей у нездаровым нава- 
кольным асяроддзі. Дарагая прафілактыка і дарагое ля- 
чэнне робяцца прывілеяй тых індывідаў, якія праз папя- 
рэдняе спажыванне медычных паслуг замацавалі за сабой  
прэтэнзію на яшчэ большую іх колькасць. Доступ да спе- 
цыялістаў, прэстыжных бальніц і машын па падтрыманні 
жыцця дастаецца пераважна тым людзям, якія жывуць 
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у вялікіх гарадах, дзе кошт базавай прафілактыкі хва- 
робаў, як і ачысткі вады і кантролю забруджання, ужо 
надзвычайна высокі. Чым вышэйшыя выдаткі на праду-
хіленне хвароб на душу насельніцтва, тым вышэйшымі, 
як гэта ні парадаксальна, станавіліся выдаткі на лячэнне. 
Папярэдняе спажыванне дарагой прафілактыкі і лячэння 
вызначае патрабаванне яшчэ больш надзвычайнага до-
гляду. Як і мадэрная школьная сістэма, ахова здароўя, 
якая базуецца на шпіталі, адпавядае прынцыпу: тыя, хто 
мае, атрымаюць яшчэ больш, а тыя, хто не мае, мусяць 
задаволіцца тым, што ў іх ёсць. У адукацыі гэта значыць, 
што адданыя яе спажыўцы атрымліваюць постдоктарс- 
кія гранты, у той час як тыя, хто недавучыўся, давед-
ваюцца, што пацярпелі няўдачу. У медыцыне той самы 
прынцып гарантуе, што пакуты павялічацца разам з рос-
там медыцынскай дапамогі; багатыя атрымаюць больш 
лячэння ад ятрагенных хвароб, а бедныя будуць толькі 
пакутаваць ад іх.

Пасля другога паваротнага пункта непажаданыя па- 
бочныя прадукты медыцыны сталі закранаць цэлыя папу- 
ляцыі, а не асобных людзей. У багатых краінах медыцына 
цяпер падтрымлівае людзей сярэдняга веку, пакуль яны  
не становяцца зусім нядужымі і патрабуюць больш дак- 
тароў і ўсё больш складаныя медычныя прыстасаванні. У 
бедных краінах, дзякуючы сучаснай медыцыне, большы 
адсотак дзяцей стаў дажываць да юнацтва і больш жан- 
чын перажываць больш цяжарнасцяў. Папуляцыі пера- 
раслі ўмяшчальнасць сваіх жыццёвых асяроддзяў і аб-
межаванні і здольнасць сваіх культур узгадоўваць іх. За- 
ходнія лекары злоўжывалі прэпаратамі для лячэння хва- 
роб, з якімі карэннае насельніцтва навучылася жыць. У 
выніку яны прынеслі новыя штамы хвароб, якім не маг- 
лі даць рады ані сучасныя лекі, ані прыродны імунітэт, 
ані традыцыйная культура. У сусветным маштабе, але 
асабліва ў ЗША, медычная дапамога засяродзілася на раз-
вядзенні чалавечага статку, які быў прыстасаваны толькі  
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да хатніх умоў жыцця ва ўсё больш дарагім, штучным, 
кантраляваным навукай асяроддзі. Адна з асноўных дак- 
ладчыц на з’ездзе Амерыканскай медычнай асацыяцыі 
1970 года пераконвала сваіх калег па педыятрыі раз-
глядаць кожнае нованароджанае дзіця як пацыента, па-
куль не засведчана яго здароўе. Народжаныя ў шпіталях, 
выкармленыя сумесямі, начыненыя антыбіётыкамі дзеці 
вырастаюць у дарослых, здольных дыхаць паветрам, есці 
ежу і выжываць у безжыццёвасці сучаснага горада, тых, 
што выкармяць і выгадуюць амаль любой цаной пака-
ленне, яшчэ больш залежнае ад медыцыны.

Бюракратычная медыцына распаўсюдзілася па ўсім  
свеце. У 1968 годзе, пасля дваццаці гадоў рэжыму Мао,  
Шанхайскі медычны каледж мусіў прыйсці да высновы, 
што быў уцягнуты ў падрыхтоўку «так званых перша- 
класных лекараў... якія ігнаравалі пяць мільёнаў сялян  
і абслугоўвалі толькі меншасці ў гарадах. Яны права- 
куюць вялікія расходы на руцінныя лабараторныя досле- 
ды... Прапісваюць без патрэбы вялікія колькасці антыбіё- 
тыкаў... і пры адсутнасці лякарняў або лабараторнага аб-
сталявання мусяць абмежавацца тлумачэннем механізмаў 
захворвання людзям, для якіх яны нічога не могуць зра- 
біць і якім гэтае тлумачэнне непатрэбна». У Кітаі гэтае 
прызнанне прывяло да значнага інстытуцыйнага перава- 
роту. Сёння той самы каледж паведамляе, што адзін  
мільён супрацоўнікаў аховы здароўя дасягнуў прымаль- 
нага ўзроўню кампетэнцыі. Гэтыя працаўнікі аховы зда- 
роўя — не медычныя спецыялісты. У перыяды, калі сель-
ская гаспадарка патрабуе мала працоўнай сілы, яны на-
ведвалі кароткія курсы, пачынаючы з ускрыцця свінняў, 
пераходзячы да выканання стандартных лабараторных 
аналізаў, вывучэння асобных элементаў бактэрыялогіі, 
паталогіі, клінічнай медыцыны, гігіены і акупунктуры і 
працягваючы вучнёўства на практыцы з лекарамі ці ра-
ней навучанымі калегамі. Гэтыя «басаногія лекары» зас- 
таюцца на сваіх працоўных месцах, але пры патрэбе іх 
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адпускаюць, каб яны аказалі дапамогу сваім таварышам 
па працы. Яны адказваюць за санітарны стан наваколь-
нага асяроддзя, адукацыю па ахове здароўя, імунізацыю, 
першую дапамогу, базавы медычны дагляд, узнаўлен- 
не пасля хваробы, а таксама за гінекалагічную дапамогу, 
кантроль над нараджальнасцю і навучанне кантрацэпцыі. 
Праз дзесяць гадоў пасля таго як другі водападзел заход-
няй медыцыны быў прызнаны, Кітай мае намер трымаць 
аднаго цалкам кампетэнтнага медычнага работніка на  
кожную сотню людзей. Кітай давёў, што рэзкая змена  
вялікай інстытуцыі магчымая. Час пакажа, ці можа быць  
захаваная гэтая дэпрафесіяналізацыя насуперак са- 
маўпэўненай ідэалогіі неабмежаванага прагрэсу і ціску 
з боку класічных лекараў інкарпараваць сваіх басаногіх 
«цёзак» як прафесіяналаў з няпоўнай занятасцю на ніж-
няй прыступцы медычнай іерархіі.

На Захадзе ў шасцідзясятыя гады незадаволенасць ме- 
дыцынай расла прапарцыйна яе кошту, дасягнуўшы най-
большай інтэнсіўнасці ў ЗША. Багатыя замежнікі збіра-
ліся чародамі ў медычных цэнтрах Бостана, Х’юстана 
і Дэнвера ў пошуках экзатычных відаў лячэння, у той 
час як дзіцячую смяротнасць у беднякоў ЗША можна 
было параўнаць з паказнікамі некаторых трапічных 
краін Афрыкі ды Азіі. У Злучаных Штатах толькі вельмі 
багатыя могуць дазволіць сабе тое, што ў бедных краі-
нах маюць усе: увагу асабістай сядзелкі пры смяротным 
ложы. На два дні прыватнага дагляду медыцынскай сяст- 
рой амерыканец можа сёння патраціць сярэднегадавы 
заробак на душу насельніцтва ў свеце.

Аднак, замест выстаўлення напаказ сістэмнага беспа-
радку, у Злучаных Штатах зараз публічна клянуць толь-
кі сімптомы «хворай» медыцыны. Абаронцы інтарэсаў 
бедных звяртаюць увагу на капіталістычныя забабоны 
Амерыканскай медычнай асацыяцыі і на даход лекараў. 
Лідары супольнасцяў скардзяцца на недахоп грамадскага 
кантролю за сістэмай прафесійнага падтрымання здароўя 
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ці дагляду за хворымі і вераць, што непрафесіяналы ў 
кіраўніцтве шпіталяў могуць стрымліваць прафесійных 
медыкаў. Абаронцы інтарэсаў чорнага насельніцтва не- 
задаволеныя канцэнтрацыяй даследчых грантаў на хва-
робах, якія паражаюць белых, пажылых, перакормленых 
чыноўнікаў з фундацый, што зацвярджаюць гранты. Прад- 
стаўнікі першых просяць даследаваць анемію серпапа- 
добных эрытрацытаў, якая паражае толькі чорных. Сярэд- 
нестатыстычны выбаршчык спадзяецца, што канец 
вайны ў В’етнаме зробіць даступнымі больш сродкаў для 
павелічэння медычнай вытворчасці. Гэтая агульная за-
клапочанасць сімптомамі, аднак, адцягвае ўвагу ад зла-
якаснай экспансіі інстытуцыйнай аховы здароўя, якая 
ляжыць у корані падвышэння коштаў і попыту, і зніжэння 
дабрабыту.

Крызіс медыцыны палягае на больш глыбокім узроўні, 
чым паказваюць ягоныя сімптомы, і адпавядае цяпераш-
няму крызісу ўсіх індустрыйных інстытуцый. Ён вынікае 
з развіцця прафесійнага комплексу, падтрыманага гра-
мадствам, якое заклінае яго забяспечыць яшчэ «лепшым» 
здароўем, і з жадання кліентаў служыць паддоследнымі 
пацукамі ў гэтым марным эксперыменце. Людзі стра-
цілі права абвяшчаць сябе хворымі; цяпер грамадства 
прымае іх заявы пра хваробу толькі пасля пацверджання 
медычнымі чыноўнікамі.

У межах гэтай аргументацыйнай лініі не абавязкова 
прымаць менавіта 1913 і 1955 гады як два водападзелы, 
каб зразумець, што ў пачатку стагоддзя медычная прак- 
тыка перайшла ў эру навуковай верыфікацыі яе вынікаў.  
А пазней сама медычная навука зрабілася алібі для віда- 
вочнай шкоды, нанесенай прафесіяналам ад медыцыны.  
На першым водападзеле жаданыя эфекты новых наву- 
ковых адкрыццяў лёгка вымяраліся і верыфікаваліся. 
Вада без бактэрый зменшыла смяротнасць немаўлят 
ад дызентэрыі, аспірын зменшыў болі ад рэўматызму, а 
малярыю сталі кантраляваць хінінам. Некаторыя тра- 
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дыцыйныя лекі сталі лічыць шарлатанствам, але больш 
важна, што шырока распаўсюдзілася выкарыстанне пэў- 
ных простых звычак і прылад. Людзі пачалі разумець 
сувязь паміж здароўем і збалансаванай дыетай, свежым 
паветрам, гімнастыкай, чыстай вадой і мылам. Шырока 
даступнымі сталі новыя прылады  — ад зубных шчотак 
да бінтоў і прэзерватываў. Станоўчы ўплыў сучаснай 
медыцыны на здароўе індывідаў на працягу першай 
паловы дваццатага стагоддзя наўрад ці можна ставіць 
пад сумнеў.

Але затым медыцына пачала набліжацца да друго-
га водападзелу. Кожны год медыцынская навука рапар-
тавала пра новы прарыў. Практыкуючыя лекары новых 
спецыяльнасцяў рэабілітавалі некаторых людзей, што 
пакутавалі ад рэдкіх хваробаў. Медычная практыка пача-
ла канцэнтравацца на працы бальнічнага персаналу. Вера 
ў чароўныя лекі знішчыла здаровы сэнс і традыцыйнае 
разуменне лячэння і аховы здароўя. Безадказнае вы- 
карыстанне прэпаратаў распаўсюдзілася ад дактароў да 
шырокай публікі. Да другога водападзелу наблізіліся, 
калі гранічная карыснасць далейшай прафесіяналізацыі 
знізілася, прынамсі калі разумець яе ў сэнсе фізічнага 
дабрабыту як мага большай колькасці людзей. Другі во-
дападзел быў пяройдзены, калі гранічная некарыснасць 
павялічылася, бо яшчэ большая манаполія медычнага 
істэблішменту стала паказчыкам большых пакутаў для 
большай колькасці людзей. Пасля пераходу праз другі во-
дападзел медыцына па-ранейшаму заяўляла пра далейшы 
прагрэс, але вымяраўся ён новымі задачамі, якія лекары 
ставілі самі сабе і потым дасягалі: прадказальнымі былі 
і адкрыцці, і кошты. Напрыклад, нешматлікія пацыенты 
выжывалі даўжэй з перасаджанымі органамі. З іншага 
боку, агульны сацыяльны кошт, што спаганяе медыцына, 
стала немагчыма падлічыць звыклымі меркамі. Грамад-
ства не можа мець ніякіх колькасных стандартаў, праз якія 
можна скласці адмоўную вартасць ілюзіі, сацыяльнага 
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кантролю, працяглых пакут, адзіноты, генетычных 
дэфектаў і расчараванасці, спароджаных лячэннем.

Іншыя індустрыйныя інстытуцыі прайшлі праз тыя 
самыя два водападзелы. Гэта справядліва ў дачыненні да 
асноўных сацыяльных устаноў, рэарганізаваных згодна 
з навуковымі крытэрамі на працягу апошніх 150 гадоў. 
Адукацыя, пошта, сацыяльная работа, транспарт і нават 
будаўнічая інжынерыя прайшлі праз гэтакую эвалюцыю. 
Спярша новыя веды прымяняюцца да развязання вы- 
разна сфармуляванай праблемы і, каб давесці новую эфек- 
тыўнасць, прымяняюцца навуковыя меркі. Але ў другім 
пункце прагрэс, прадэманстраваны папярэднімі дасяг-
неннямі, выкарыстоўваецца як апраўданне эксплуатацыі 
грамадства ў цэлым на службе каштоўнасці, якая вызна- 
чаецца і пастаянна пераглядаецца адным з элементаў 
грамадства, адной з яго прафесійных эліт, якая сама сябе 
легітымуе.

У выпадку транспарту прайшло амаль стагоддзе з той 
эпохі, якую абслугоўвалі матарызаваныя транспартныя 
сродкі, да эры, калі грамадства стала змушана да рабства 
ў прыватных аўтамабіляў. Падчас грамадзянскай вайны 
ў ЗША паравы рухавік на колах стаў эфектыўным. Новая 
эканоміка на транспарце дазволіла многім людзям пада-
рожнічаць чыгункай на хуткасці каралеўскага экіпажа і 
рабіць гэта з камфортам, пра які каралі не маглі і марыць. 
Паступова пажаданае перамяшчэнне асацыявалася і ўрэш- 
це пачало атаясамлівацца з высокай хуткасцю. Але калі  
транспарт перайшоў праз свой другі водападзел, транс- 
партныя сродкі сталі ствараць большыя адлегласці, чым 
дапамагалі пераадолець; больш часу выкарыстоўвалася 
ўсім грамадствам на знаходжанне ў руху, чым «ашчаджа-
лася».

Дастаткова прызнаць існаванне гэтых двух водападзе- 
лаў, каб атрымаць свежы погляд на наш сучасны грамад- 
скі крызіс. За адно дзесяцігоддзе некалькі галоўных інсты- 
туцый разам перайшлі праз свой другі водападзел. Шко- 
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лы губляюць сваю прэтэнзію на тое, каб быць эфектыў- 
нымі адукацыйнымі сродкамі; аўтамабілі перасталі быць 
эфектыўнымі сродкамі масавых перавозак; зборачны кан-
веер перастаў быць прымальным спосабам вытворчасці.

Характэрнай рэакцыяй шасцідзясятых гадоў на рост  
расчаравання было далейшае тэхналагічнае і бюракра- 
тычнае нарошчванне. Нарошчванне магутнасці, якое пры- 
водзіць само сябе да паразы, стала стрыжнявым рытуалам, 
што практыкуецца ў найбольш індустрыялізаваных дзяр-
жавах. У гэтым кантэксце вайна ў В’етнаме як раскрывае 
нешта, так і ўтойвае. Яна робіць гэты рытуал бачным 
усяму свету ў вузкім тэатры ваенных дзеянняў, але яна 
таксама адцягвае ўвагу ад таго самага рытуалу, які прай-
граецца на многіх так званых мірных пляцоўках. Ход 
вайны пацвярджае, што таварыскае войска, абмежаванае 
хуткасцю ровара, узмацняецца, калі праціўнік нарошчвае 
ананімную сілу. І пры гэтым многія амерыканцы сцвяр-
джаюць, што рэсурсы, якія марнатравяцца ў вайне да 
Дальнім Усходзе, маглі быць эфектыўна выкарыстаныя, 
каб перамагчы беднасць дома. Іншыя непакояцца, бо  
20 мільярдаў даляраў, якія сёння каштуе вайна, можна бы- 
ло б выкарыстаць для павелічэння міжнароднай дапамо-
гі па развіцці ад яе наяўнага памеру ў 2 мільярды даляраў. 
Ім не ўдаецца зразумець асноўную інстытуцыйную струк-
туру, агульную для мірнай вайны з беднасцю і крывавай 
вайны з дысідэнцтвам. Абедзве павялічваюць тое, што 
нібыта павінны знішчыць.

Хаця практыка паказвае, што больш таго самага вядзе  
да поўнай паразы, нішто меншае за «ўсё больш і больш» 
не здаецца вартым у грамадстве, заражаным маніяй рос- 
ту. У адчайных мальбах патрабуюць не толькі болей бом- 
баў і болей паліцыі, болей медычных аглядаў і болей  
настаўнікаў, але таксама болей інфармацыі і даследаван- 
няў. Галоўны рэдактар «Бюлетэня навукоўцаў-атамшчы- 
каў» (Bulletin of Atomic Scientists) заяўляе, што большасць  
нашых сённяшніх праблем паходзіць ад нядаўна атры- 
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маных і блага прымененых ведаў, і робіць выснову, што  
адзінае развязанне блытаніны, створанай гэтай інфарма- 
цыяй, — яшчэ больш інфармацыі. Стала модным казаць, 
што там, дзе навука і тэхналогія стварылі праблемы, нас 
могуць вывесці з гэтых праблем толькі лепшае навуковае 
разуменне і лепшыя тэхналогіі.

Сродак ад благога кіравання — болей кіравання. Сро- 
дак ад спецыялізаваных даследаванняў — яшчэ даражэй- 
шыя міждысцыплінарныя даследаванні, а сродак ад за-
бруджвання рэк — даражэйшыя пральныя парашкі, якія  
не так моцна забруджваюць. Запаўненне складаў інфар- 
мацыі, назапашванне таварных ведаў, спроба пераадо- 
лець наяўныя праблемы шляхам увядзення яшчэ боль- 
шых аб’ёмаў навукі ёсць канчатковай спробай развязаць 
крызіс праз нарошчванне маштабаў.

Частка ІІ
Таварыскае пераўладкаванне

Сімптомы паскоранага крызісу шырока прызнаныя. 
Былі зроблены шматлікія спробы вытлумачыць іх. Я мяр-
кую, што гэты крызіс караніцца ў вялікім двухбаковым 
эксперыменце, які пацярпеў паразу, і я сцвярджаю, што 
развязанне крызісу пачынаецца з прызнання правалу.  
Сотню гадоў мы спрабавалі прымусіць машыны працаваць 
на людзей і навучыць людзей жыць на службе ў машын. 
Цяпер выходзіць, што машыны не «працуюць» і што шко-
ла не можа падрыхтаваць людзей да жыцця на службе  
ў машын. Гіпотэза, на якой пабудаваны эксперымент, ця- 
пер мусіць быць адкінутая. Гіпотэза заключалася ў тым, 
што машыны могуць замяніць рабоў. Прыклады паказ- 
ваюць, што, выкарыстаныя ў такіх мэтах, машыны заня- 
вольваюць людзей. Ані дыктатарскі пралетарыят, ані ма-
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сы ў забавах не могуць пазбегнуць панавання індустрый- 
ных прыладаў, якія пастаянна пашыраюць свой уплыў.

Выйсці з крызісу можна толькі тады, калі мы навучым- 
ся пераварочваць з галавы на ногі цяперашнюю глыбін- 
ную структуру прыладаў; калі мы дадзім людзям прыла- 
ды, што гарантуюць ім права на высокаэфектыўную, не- 
залежную працу, і такім чынам адначасова пазбавімся 
ад патрэбы і ў рабах, і ў гаспадарах і пашырым прастору  
свабоды кожнай асобы. Людзям патрэбныя новыя пры- 
лады, каб працаваць з імі, а не тыя, што «працуюць» за 
іх. Людзям патрэбная тэхналогія, каб зрабіць больш з 
энергіяй і ўяўленнем, якія мае кожны, а не больш добра 
запраграмаваных энергетычных рабоў.

Я мяркую, што грамадства трэба перабудаваць, каб па- 
вялічыць унёсак аўтаномных індывідаў і першасных груп 
у агульную эфектыўнасць новай сістэмы вытворчасці. 
Такой сістэмы вытворчасці, якая будзе зладжанай дзеля  
задавальнення чалавечых патрэбаў і будзе таксама вы- 
значаць гэтыя патрэбы. Насамрэч інстытуцыі індустрый- 
нага грамадства робяць якраз адваротнае. Разам з па- 
велічэннем магутнасці машын змяншаецца роля чала-
века, і ўрэшце той зводзіцца да становішча ўсяго толькі 
спажыўца.

Людзям патрэбныя прылады, каб рухацца і каб жыць. 
Ім патрабуюцца лекі ад хваробаў і сродкі камунікацыі.  
Людзі не могуць зрабіць усе гэтыя рэчы самі для сябе. 
Яны залежаць ад паставак прадметаў і паслуг, якія адроз- 
ніваюцца ў розных культурах. Некаторыя людзі залежаць  
ад паставак ежы, а іншыя  — ад паставак шарыкапад- 
шыпнікаў.

Людзям неабходна не толькі атрымліваць рэчы, пера- 
дусім ім неабходная свабода рабіць такія рэчы, сярод 
якіх яны могуць жыць, надаваць рэчам форму паводле  
ўласнага густу і прымяняць тыя рэчы ў клопатах пра 
іншых. Вязні ў багатых краінах часта маюць доступ да 
большай колькасці рэчаў і паслуг, чым іх сем’і, але яны не 
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маюць права выбару ў тым, як робяцца рэчы, і не могуць 
вырашаць, што рабіць з імі. Іх пакаранне заключаецца ў 
пазбаўленні таго, што я называю “таварыскасцю”. Яны 
апушчаныя да статусу ўсяго толькі спажыўцоў.

Я выбраў тэрмін “таварыскасць” (“conviviality”) для аба- 
значэння процілегласці індустрыйнай прадукцыйнасці. 
Я маю пад ім на ўвазе аўтаномнае і стваральнае ўзаема- 
дзеянне паміж людзьмі, а таксама ўзаемадачыненне лю- 
дзей з іх асяроддзем; кантрастам гэтаму служаць абумоў- 
леныя адказы асоб на патрабаванні, накінутыя ім іншымі 
людзьмі і асяроддзем, створаным чалавекам. Я ўспрымаю 
таварыскасць як асабістую свабоду, рэалізаваную ў між-
асабовай ўзаемазалежнасці. Як такая, яна ёсць істотнай 
этычнай каштоўнасцю. Я мяркую, што ў любым грамадс- 
тве, дзе таварыскасць апускаецца ніжэй за пэўны ўзро- 
вень, ніякая індустрыйная прадукцыйнасць не можа 
эфектыўна задавальняць патрэбы, якія стварае сярод 
чальцоў грамадства.

Цяперашнія інстытуцыйныя планы, якія асвячаюць 
індустрыйную прадукцыйнасць за кошт таварыскай эфек- 
тыўнасці, ёсць важным чыннікам у аморфнасці і бессэн- 
соўнасці, што мучаць сучаснае грамадства. Усё большы 
попыт на прадукты пачаў вызначаць грамадскі працэс.  
Я прапаную шлях, дзякуючы якому гэты цяперашні кіру- 
нак можа быць павернуты ў адваротны бок, а сучасная  
навука і тэхналогія можа быць выкарыстана дзеля надзя- 
лення чалавечай дзейнасці беспрэцэдэнтнай эфектыў- 
насцю. Гэты паварот дазволіць эвалюцыянаваць такому  
ладу жыцця і палітычнай сістэме, якія аддаюць прыяры- 
тэт абароне, максімальнаму выкарыстанню і асалодзе ад 
рэсурсу, што амаль пароўну размеркаваныя паміж усімі 
людзьмі,  — асабістай энергіі пад асабістым кантролем. 
Я сцвярджаю, што мы больш не можам жыць і праца-
ваць эфектыўна без грамадскага кантролю за прыладамі 
ды інстытуцыямі, якія абмяжоўваюць ці адмаўляюць 
права кожнага чалавека на стваральнае выкарыстанне 
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яго ці яе энергіі. Для гэтага нам патрэбныя працэдуры, 
каб запэўніць, што кантроль за прыладамі грамадства  
ўсталяваны і кіруецца палітычным працэсам, а не рашэн- 
нем экспертаў.

Пераход да сацыялізму не будзе мець эфекту без рады- 
кальнай перабудовы4 нашых цяперашніх інстытуцый і 
без замены індустрыйных прыладаў на таварыскія. У той 
жа самы час, тэхнічнае «пераўзбраенне» грамадства зас- 
танецца нязбытнай марай, калі ідэалы сацыялістычнай 
справядлівасці не пачнуць пераважаць. Я мяркую, што 
цяперашні крызіс нашых асноўных інстытуцый мусіць 
вітацца як крызіс рэвалюцыйнага вызвалення, бо нашыя 
цяперашнія інстытуцыі абмяжоўваюць базавую чалаве-
чую свабоду дзеля забеспячэння людзей большай коль-
касцю інстытуцыйных прадуктаў. Гэты сусветны крызіс 
сусветных інстытуцый можа прывесці да новага разу-
мення прыроды прыладаў і да дзеяння большасці людзей 
дзеля кантролю над імі [прыладамі]. Калі прылады не 
кантралююцца палітычна, імі будуць кіраваць у час за- 
позненага тэхнакратычнага адказу на катастрофу. Свабо- 
да і годнасць будуць і далей распушчацца ў беспрэцэ- 
дэнтным заняволенні чалавека ўласнымі прыладамі.

У якасці альтэрнатывы тэхнакратычнай катастрофе я  
прапаноўваю сваё бачанне таварыскага грамадства. Тава- 
рыскае грамадства будзе вынікам сацыяльных уладка- 
ванняў, што гарантуюць кожнаму грамадзяніну найбольш  
поўны і свабодны доступ да прыладаў супольнасці і аб- 
мяжоўваюць гэтую свабоду толькі дзеля забеспячэння 
роўнай свабоды іншага грамадзяніна.

Сёння людзі схіляюцца да таго, каб перадаць задачу 
прадбачання будучыні прафесійнай эліце. Яны перада-
юць уладу палітыкам, якія абяцаюць збудаваць механіз- 
мы для дастаўкі гэтай будучыні. Яны прымаюць павелі-

4 Тут і далей Ілліч ужывае слова «inversion» (даслоўна  — 
«разварот»). Яно перакладаецца рознымі сэнсава блізкімі сло- 
вазлучэннямі.
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чэнне разрыву ўзроўняў улады, каля няроўнасць патрэб- 
ная для падтрымкі высокай прадукцыйнасці. Самі палі- 
тычныя інстытуцыі становяцца прызыўнымі механізмамі,  
якія змушаюць людзей на саўдзел у пастаўленых за мэту  
паказчыках прадукцыйнасці. Слушнае цяпер падпарад- 
коўваецца таму, што добра для інстытуцый. Справядлі-
васць зніжаецца да значэння «роўнага распаўсюджання 
інстытуцыйных вырабаў».

Аўтаномія індывіда нясцерпна заціскаецца грамадст- 
вам, для якога максімальнае задавальненне максімаль- 
най колькасці  — гэта найбольшае спажыванне прамыс- 
ловых тавараў. Альтэрнатыўным палітычным рэжымам 
варта было б мець за мэту дазвол усім людзям вызначаць 
вобраз іх уласнай будучыні. Новая палітыка мусіць прын- 
цыпова выключаць канструкцыі артэфактаў і правілы, 
якія з’яўляюцца перашкодамі для карыстання гэтай аса- 
бістай свабодай. Такая палітыка настолькі б абмежавала  
ахоп прыладаў, наколькі таго вымагае абарона трох  
каштоўнасцяў: выжывання, справядлівасці і самавызна- 
чальнай працы. Я прымаю гэтыя каштоўнасці за фунда- 
ментальныя для любога таварыскага грамадства, наколь- 
кі б ні адрознівалася адно такое грамадства ад другога ў 
практыцы, інстытуцыях і самаабгрунтаванні.

Кожная з гэтых трох каштоўнасцяў накладае свае 
ўласныя абмежаванні на прылады. Умовы для выжывання 
неабходныя, але недастатковыя, каб забяспечыць спра-
вядлівасць, — людзі могуць выжыць і ў турме. Умовы для 
справядлівага размеркавання прамысловых прадуктаў не- 
абходныя, але недастатковыя для распаўсюду таварыс- 
кай вытворчасці, — людзі могуць быць аднолькава заня- 
воленыя сваімі прыладамі. Умовы для таварыскай пра- 
цы — гэта структурныя ўладкаванні, якія робяць магчы- 
мым справядлівае размеркаванне беспрэцэдэнтнай сілы. 
Постіндустрыйнае грамадства мусіць і можа быць зла-
джана так, што нічые здольнасці выражаць сябе ў працы
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не будуць вымагаць ад іншых ані прымусовай працы, ані 
прымусовага навучання, ані прымусовага спажывання.

У эпоху навуковых тэхналогій таварыская структура 
прылад неабходная для захавання поўнай справядлі- 
васці, якая тычыцца як размеркавання, так і ўдзелу. 
Гэта таму, што навука адкрыла новыя крыніцы энергіі. 
Спаборніцтва за рэсурсы непазбежна прывядзе да раз- 
бурэння, а цэнтралізацыя кантролю ў руках Левіяфана 
прынясе роўны кантроль над рэсурсамі ў ахвяру пада-
бенству роўнага размеркавання прадукцыі. Рацыянальна 
прадуманыя таварыскія прылады сталі базісам для спра-
вядлівасці ўдзелу.

Але гэта не значыць, што пераход ад нашага цяпе-
рашняга спосабу вытворчасці да таварыскага можа быць 
выкананы без сур’ёзнай пагрозы выжыванню многіх лю-
дзей. На сёння стасункі паміж людзьмі ды іх прыладамі 
самагубна скажоныя. Выжыванне пакістанцаў залежыць 
ад канадскага збожжа, а выжыванне нью-ёркцаў  —  
ад эксплуатацыі прыродных рэсурсаў па ўсім свеце. Па- 
куты нараджэння таварыскага сусветнага грамадства 
непазбежна будуць надзвычай балючымі для галодных 
індыйцаў і для бездапаможных нью-ёркцаў. Ніжэй я буду  
даводзіць, што пераход ад цяперашняга (пераважна індуст- 
рыйнага) спосабу вытворчасці да таварыскага можа па-
чацца раптоўна. Але дзеля выжывання многіх людзей па-
жадана, каб пераход не адбыўся ў адначассе. Я сцвярджаю, 
што выжыванне ў справядлівасці магчыма толькі за кошт  
ахвяраў, якія закладзеныя ў прыняцці таварыскага спо-
сабу вытворчасці і ўніверсальным адмаўленні ад неаб-
межаванага дзетанараджэння, накаплення прадметаў і 
нарошчвання ўлады з боку як індывідаў, так і груп. Гэты 
кошт не можа быць ані сабраны нейкім дэспатычным Ле-
віяфанам, ані ўсталяваны праз сацыяльную інжынерыю. 
Людзі наноў адкрыюць каштоўнасць радаснай устрыма- 
насці і вызваленчай аскезы (austerity) толькі тады, калі  
навучацца спадзявацца адно на аднаго, а не на энерге- 
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тычных рабоў. Цана за таварыскае грамадства будзе 
выплачана толькі ў выніку палітычнага працэсу, які ад-
люструе і будзе прапагандаваць пераварот у цяперашняй 
індустрыйнай свядомасці на ўзроўні ўсяго грамадства. 
Гэты палітычны працэс знойдзе канкрэтныя праявы не 
ў нейкіх табу, а ў серыі часовых пагадненняў пра тое ці 
іншае канкрэтнае абмежаванне ў сродках, і гэтыя пагад-
ненні будуць пастаянна дапрацоўвацца пад ціскам канф- 
ліктных пунктаў гледжання ды інтарэсаў.

У гэтай кнізе я хачу прапанаваць метадалогію, якая 
дазволіць распазнаць сродкі, што ператварыліся ў мэты. 
Мяне цікавяць прылады, а не намеры. Выбар гэтай тэмы 
не дае магчымасці выканаць некалькі ўзаемазвязаных, 
важных і цікавых задач, бо:

1. Дэталёвае апісанне якой бы то ні было будучай 
уяўнай супольнасці не будзе служыць маёй мэце. Я хачу 
задаць агульны кірунак дзеянню, а не фантазіі. Сучас-
нае грамадства, стрыманае таварыскім жыццём, можа 
стварыць новы росквіт прыемных сюрпрызаў далёка па-за 
межамі любых уяўленняў і спадзяванняў. Я прапаноўваю 
не ўтопію, а працэдуру, якая дасць кожнай супольнасці 
выбар яе ўнікальнага сацыяльнага ўладкавання.

2. Я не хачу спрычыняцца да інжынернага падручніка  
па канструяванні таварыскіх інстытуцый і прыладаў; гэ- 
таксама я не хачу ўцягвацца ў кампанію па продажы таго,  
што відавочна будзе лепшай тэхналогіяй. Мая мэта  — 
выкласці крытэры, згодна з якімі маніпуляцыю людзьмі 
дзеля іх прыладаў можна неадкладна распазнаць і такім 
чынам выключыць тыя артэфакты ды інстытуцыі, што 
непазбежна знішчаюць таварыскі лад жыцця. Парадак-
сальна, але сёння складана ўявіць грамадства з простымі 
прыладамі, якія дазваляюць людзям дасягаць мэтаў і пры  
тым трымаць энергію цалкам пад уласным кантролем.  
Нашыя ўяўленні былі індустрыйна дэфармаваныя, каб  
прыдумваць толькі тое, што можна ўбудаваць у з’інжы- 
ніраваную сістэму сацыяльных звычак, што ўкладаюцца 
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ў логіку шырокамаштабнай вытворчасці. Мы амаль стра- 
цілі здольнасць уяўляць свет, у якім грунтоўныя і суполь- 
ныя разважанні вызначаюць межы магчымасцяў кожнага 
чалавека фармаваць свет і пры гэтым нікому не замінаць.

Цяперашні свет падзелены на тых, хто не мае дастат- 
ку, і тых, хто мае больш чым дастаткова, тых, каго саштур- 
хоўваюць з дарогі аўтамабілі, і тых, хто гэтымі аўтамабіля- 
мі кіруе. Тыя, хто не мае, вартыя жалю, а багатым карціць 
атрымаць болей. Грамадства, чые чальцы ведаюць, што 
такое дастаткова, можа быць бедным, але яго ўдзельнікі 
будуць у роўнай ступені свабоднымі. Людзі са скажоным 
прамысловасцю розумам не могуць зразумець багатай 
тэкстуры асабістых здзяйсненняў дзякуючы сучасным, 
але абмежаваным прыладам. У іх уяўленні няма месца  
для якаснай змены, якую будзе азначаць прыняцце ін- 
дустрыі стабільнага стану, для грамадства, у якім людзі 
будуць вольнымі ад большасці шматлікіх абмежаванняў, 
выкліканых графікамі і тэрапіямі, навязанымі нам сёння 
дзеля росту прыладаў. Яшчэ менш нашыя сучаснікі адчу-
ваюць цвярозую радасць жыцця ў гэтай добраахвотнай, 
але адноснай беднасці, хаця такая радасць знаходзіцца ў 
нашай дасяжнасці.

3. Я спынюся на структуры прыладаў, а не на ўласці- 
васцях іх карыстальнікаў. Ужыванне індустрыйных пры- 
лад наносіць аднолькавы адбітак на гарады, у кожна-
га з якіх ёсць свая гісторыя і культура. Аўтамагістралі, 
бальнічныя палаты, класныя кабінеты, офісныя будынкі, 
кватэры і крамы выглядаюць паўсюль аднолькава. Ідэн- 
тычныя прылады таксама заахвочваюць развіццё ад- 
нолькавых тыпаў характару. Паліцэйскія ў патрульных 
аўтамабілях ці рахункаводы пры кампутарах выглядаюць 
і дзейнічаюць падобна па ўсім свеце, у той час як іх 
бедныя сваякі з дубінкай ці асадкай у руцэ адрозніва-
юцца ў залежнасці ад рэгіёна. Прагрэсіўнае ўсярэдненне 
людзей і асабістых стасункаў не можа быць спынена  
без тэхнічнага пераўзбраення грамадства. Даследаванне 
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рыс сацыяльнага характару, якія ўскладняюць гэтае 
пераўзбраенне ці ставяць яго поспех пад сумнеў, ёсць 
дадатковым да таго, што я прапаноўваю. Але я не сцвяр-
джаю, што стварэнне новага чалавека ёсць умовай ства- 
рэння новага грамадства. Таксама я не прэтэндую на ве-
данне таго, як сацыяльныя характары ці культуры бу-
дуць змяняцца. Разнастайнасць абмежаваных прылад і 
таварыскіх супольнасцяў абавязкова заахвоціць да раз-
настайнасці ладоў жыцця.

4. Я адхіліўся б ад маіх асноўных аргументаў, калі б  
абмяркоўваў палітычную стратэгію ці тактыку. За маг- 
чымым выключэннем Кітая за часамі Мао, ніякі сучасны 
ўрад не мог бы перабудаваць грамадства ў таварыскім 
духу. Кіраўнікі нашых галоўных прыладаў — дзяржаваў, 
карпарацый, партый, структураваных рухаў, прафесій —  
трымаюць уладу. Гэтай уладзе нададзена права падтрым- 
ліваць арыентацыю на рост структур, якімі кіраўнікі ма-
ніпулююць. Яны маюць уладу прымаць найважнейшыя 
рашэнні; яны могуць ствараць новы попыт на прадукцыю 
іх прыладаў і прымусова ствараць новыя, зручныя для 
іх сацыяльныя цэтлікі. Яны могуць нават зайсці на-
столькі далёка, што абмяжуюць прадукцыю прыладаў у 
інтарэсах максімізацыі прыбыткаў. Але яны не маюць ні-
якай улады змяняць базавую структуру інстытуцыйнага 
ўладкавання, якім кіруюць.

Найвялікшыя інстытуцыі сёння аптымізуюць прадук- 
цыйнасць значных прыладаў для безжыццёвых людзей.  
Рэзкі паварот у грамадстве вымагае інстытуцый, якія бу-
дуць заахвочваць выкарыстанне індывідуальна даступ- 
ных прыладаў, каб падтрымаць сэнсоўныя і адказныя 
ўчынкі цалкам абуджаных людзей. Прыняцце таварыска- 
га спосабу вытворчасці запатрабуе перавярнуць базавыя 
інстытуцыі зверху ўніз і вывернуць іх навыварат. Гэткі 
паварот у грамадстве знаходзіцца па-за ўладай кіраўнікоў 
наяўных інстытуцый.
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Сённяшнія кіраўнікі фармуюць новы клас людзей, 
выбраных за іх характар, кампетэнцыю і зацікаўленасць, 
што дазваляюць ім як пашыраць прадукцыйнае грамадс- 
тва, так і распаўсюджваць далейшую выпрацоўку аперант- 
ных умоўных рэфлексаў у сваіх кліентаў. Яны трымаюць 
уладу і карыстаюцца ёй, незалежна ад таго, хто менаві-
та жыве ў ілюзіі, быццам валодае прыладамі. Гэты клас 
трымальнікаў улады мусіць быць знішчаны, але гэта не  
можа быць зроблена праз масавую разню ці перасяленне.  
Новая эліта толькі будзе абвяшчаць пра большую легі- 
тымнасць свайго маніпулявання атрыманай у спадчыну 
структураванай уладай. З кіраўніцтвам можна развітац-
ца толькі праз знішчэнне машынерыі, якая робіць яго 
неабходным, і, адпаведна, попыту на прадукцыю, якая 
надае яму ўплыў. У таварыскім грамадстве мала патрэбы 
змяняць старшыню рады.

У грамадстве, дзе як палітычная ўлада, так і фізічная  
сіла абмяжоўваецца і распаўсюджваецца згодна з палітыч- 
нымі рашэннямі, ёсць месца не толькі для новага рос-
квіту прадуктаў і характараў, але і для разнастайнасці 
формаў кіравання. Вядома, новыя прылады створаць но- 
выя магчымасці. Таварыскія прылады выключаюць пэў- 
ныя ўзроўні магутнасці, прымусу і праграмавання, якія 
з’яўляюцца акурат тымі асаблівасцямі, што робяць усе 
сённяшнія ўрады больш-менш падобнымі. Але прыняцце 
таварыскага спосабу вытворчасці не значыць само па 
сабе, што адна спецыфічная форма кіравання будзе леп-
шай за іншую; яно не выключае ані сусветнай федэрацыі, 
ані дамовы паміж нацыянальнымі дзяржавамі, ані ка- 
муны, ані большасці традыцыйных формаў кіравання. Я 
абмяжуюся апісаннем базавых структурных крытэраў, у 
межах якіх можна «тэхнічна пераўзброіць» грамадства.

5. Метадалогія, дзякуючы якой можна распазнаць, калі 
карпарацыйныя прылады становяцца дэструктыўнымі 
для самога грамадства, патрабуе прызнання каштоўнасці 
ў справядлівасці размеркавання і справядлівасці ўдзелу. 
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Я спадзяюся, што мой кароткі выклад будзе дастатковым, 
каб вызначыць неабходныя абмежаванні прыладаў; але 
ён таксама выключыць для мяне магчымасць дасягнуць 
у гэтым эсэ нейкага заключэння пра пажаданы ўзровень 
падпарадкаванасці сродкаў мэтам.

6. Эканоміку, дастасавальную да постіндустрыйнага 
і таварыскага грамадства, нельга ні ігнараваць, ні пры- 
маць за тое, што само сабой разумеецца. У грамадстве, 
якое прызнае палітычна вызначаныя межы для ўсіх ты- 
паў індустрыйнага росту, многія прынятыя ўмовы трэба 
будзе вызначыць наноў, але можна сцвердзіць напэўна, 
што ў такім грамадстве няроўнасць не будзе выключана. 
Затое здольнасць кожнага індывіда напраўду змяняць  
свет будзе большай, чым у даіндустрыйныя ды індуст- 
рыйныя часы. Хаця яны і будуць абмежаванымі, агуль- 
ныя прылады будуць непараўнальна больш эфектыўны- 
мі за традыцыйныя і нашмат шырэй распаўсюджанымі 
за індустрыйныя. Іх прадукты будуць прыносіць адным  
людзям больш карысці, чым іншым. Задача ўтрымання 
чыстай перадачы ўлады ў пэўных межах патрабуе вы- 
карыстання як традыцыйных, так і новых эканамічных 
прыстасаванняў. Мне ўкажуць, што абмежаванне прыла- 
даў не можа ўступіць у сілу, пакуль не распрацавана і не 
стала выкарыстоўваецца адпаведная новая эканамічная 
тэорыя. Гэта слушна. Я прапаноўваю ўжыць аналіз вы- 
мернасці для атрымання інфармацыі пра асноўныя пера- 
менныя велічыні, якія могуць разладзіць баланс жыцця, і 
вызначыць праз палітычны працэс істотныя вымярэнні, 
якія можа кантраляваць чалавек. Таму я прапаноўваю 
падыход да ўзаемаадносінаў паміж мэтамі чалавека і яго 
сродкамі, у якім ключавыя адзінкі эканомікі азначаюць 
безвымерны набор чыннікаў. Эканоміка, прыдатная дзе-
ля павароту нашай наяўнай інстытуцыйнай структуры, 
пачынаецца з палітычна вызначаных абмежавальных 
крытэраў. Я хачу засяродзіць увагу на гэтых адмоўных 
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канструкцыйных крытэрах для тэхналагічных прыста- 
саванняў.

Метадалогія, паводле якой можна распазнаць грамадс- 
кае ператварэнне прыладаў у (сама)мэты, выклікае су- 
праціў з боку людзей, якія прызвычаіліся вымяраць доб- 
рае далярамі. Платон ведаў, што благі дзяржаўны дзеяч —  
той, хто лічыць, быццам мастацтва вымярэння ўніверсаль- 
нае, і хто блытае большае і меншае з тым, што лепш адпа-
вядае мэце. Наша цяперашняе стаўленне да вытворчасці 
фармавалася стагоддзямі. Усё часцей інстытуцыі не толь-
кі фармавалі нашы патрэбы, але і ў самым літаральным 
сэнсе нашу логіку, наша адчуванне прапорцый. Як толь-
кі наяўнасць таго ці іншага прадукту інстытуцый стала 
нашай патрэбай, мы сталі ўпэўненымі, што не можам 
абысціся без яго.

Вынаходніцтва адукацыі — прыклад таго, што я маю 
на ўвазе. Мы часта забываем, што адукацыя набыла свой 
цяперашні сэнс толькі апошнім часам. Яна была невядо-
мая да Рэфармацыі, апрача той часткі ранняга гадавання, 
што ёсць агульнай для парсючкоў, качак і людзей. Яна ад-
назначна адрознівалася ад выхавання, якое патрэбна мо-
ладзі, і ад навучання, у якое некаторыя ўступалі пазней у 
жыцці і для якога патрабаваўся настаўнік. Яшчэ Вальтэр 
называў адукацыю саманадзейным новым словам, які 
выкарыстоўваецца толькі прэтэнцыёзнымі кіраўнікамі 
школ.

Імкненне змусіць усіх людзей праходзіць праз пасля- 
доўныя стадыі асветы караніцца глыбока ў алхіміі, вялі-
кім мастацтве позняга сярэднявечча. Ян Амос Коменскі, 
мараўскі біскуп сямнаццатага стагоддзя, самаўзгадаваны 
пансафіст і педагог, слушна лічыцца адным з заснаваль- 
нікаў сучаснай школы. Ён адным з першых прапанаваў 
сем ці дванаццаць ступеняў абавязковага навучання.  
У сваёй Magna Didactica ён апісаў школы як прылады 
для «навучання ўсіх усяму» і зрабіў накід праекта кан-
веернай вытворчасці ведаў, якая, згодна з яго метадам, 
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мусіла зрабіць адукацыю таннейшай і лепшай і зрабіць вы- 
растанне «да поўнай чалавечнасці» магчымым для ўсіх.  
Але Коменскі быў не толькі раннім тэарэтыкам масавай  
вытворчасці, ён быў алхімікам, які адаптаваў тэхнічную 
мову свайго рамяства да апісання мастацтва гадавання  
дзяцей. Алхімік спадзяваўся ачысціць базавыя элементы, 
праводзячы іх душы праз дванаццаць стадый паслядоў- 
най асветы, так, каб дзеля ўласнай і агульнасусветнай 
карысці яны маглі быць ператвораныя ў золата. Вядома, 
алхімікі цярпелі паразу незалежна ад таго, наколькі часта 
яны рабілі спробы, але кожны раз іх «навука» знаходзіла 
новыя прычыны няўдачы, і яны спрабавалі ізноў.

Індустрыйны спосаб вытворчасці быў упершыню цал-
кам рацыяналізаваны пры стварэнні новага нябачнага 
тавару пад назвай «адукацыя». Педагогіка адкрыла новы 
раздзел у гісторыі Ars Magna. Адукацыя стала пошукам 
алхімічнага працэсу, што створыць новы тып чалавека, 
які будзе адпавядаць асяроддзю, створанаму навуковай 
магіяй. Але без увагі на тое, колькі кожнае пакаленне тра-
ціла на свае школы, заўжды выходзіла, што большасць 
людзей «не адпавядала» вышэйшым узроўням асветы і 
мусіла быць адкінутая як непадрыхтаваная да добрага 
жыцця ў створаным чалавекам свеце.

Перавызначэнне навучання як школьніцтва не толькі  
зрабіла так, каб школы здаваліся неабходнымі, але і змя-
шала беднасць «нявышкаленых» з дыскрымінацыяй не- 
адукаваных. Людзі, якія падняліся па лесвіцы школьніцт- 
ва, ведаюць, дзе яны спыніліся і наколькі неадукаванымі 
яны з’яўляюцца. Як толькі яны прымаюць уладу інсты- 
туцый вызначаць і вымяраць іх узровень ведаў, яны  
з лёгкасцю прымаюць уладу іншых інстытуцый вызна- 
чаць для іх адпаведны ўзровень здароўя ці мабільнасці.  
Ім складана распазнаць структурную карупцыю нашых 
галоўных інстытуцый. Наколькі яны вераць у каштоў- 
насць «запасу ведаў», які яны атрымалі ў школе, настоль-
кі ж яны вераць і ў тое, што вышэйшыя хуткасці ашча-
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джаюць час і што ўзровень даходаў вызначае дабрабыт, 
ці, як альтэрнатыва, што нарошчванне вытворчасці пас-
луг, а не тавараў, павялічвае якасць жыцця.

Тавар пад назвай «адукацыя» ды інстытуцыя пад наз- 
вай «школа» робяць адна адну ўзаемна неабходнымі. 
Кола можа быць разарванае толькі праз шырокае рас- 
паўсюджанне разумення таго, што інстытуцыя пачала 
вызначаць мэту. Абстрактна заяўленыя каштоўнасці зво-
дзяцца да механічных працэсаў, якія занявольваюць лю-
дзей. Гэтае рабства можа быць разбіта толькі праз шчас-
лівае самапрызнанне дурня, які прымае асабістую адказ-
насць за сваю дурасць.

Інстытуцыйнае вызначэнне каштоўнасцей ускладні-
ла засяроджванне нашай увагі на глыбіннай структуры 
сацыяльных сродкаў. Цяжка ўявіць, што падзел навук, 
працы і прафесій зайшоў занадта далёка. Складана атая-
саміць вышэйшую сацыяльную з ніжэйшай індустрыйнай 
эфектыўнасцю. Каб зразумець прыроду пажаданых абме- 
жаванняў спецыялізацыі і прадукцыйнасці, мы мусім за- 
сяродзіць увагу на індустрыйна вызначанай форме на- 
шых спадзяванняў. Толькі тады мы зможам прызнаць, 
што зараджэнне таварыскага і плюралістычнага спосабу  
вытворчасці адбудзецца ўслед за абмежаваннем індуст- 
рыйных інстытуцый.

У мінулым таварыскае жыццё некаторых непазбежна  
патрабавала рабства іншых. Спраўнасць працы была ніз- 
кай да эпохі сталёвай сякеры, помпы, ровара і нейлона-
вай рыбнай лёскі. Паміж Высокім сярэднявеччам і Асвет-
ніцтвам алхімічная мара ўвяла ў зман многіх у іншым 
аўтэнтычных заходніх гуманістаў. Пачала пераважаць 
ілюзія, што машына — гэта створаны ў лабараторыі га-
мункулус, і што яна можа зрабіць нашу працу замест рабоў. 
Наспеў час выправіць гэтую памылку і пазбавіцца ад ілю-
зіі, што людзі нараджаюцца, каб быць рабаўладальнікамі, 
і што адзіная няправільная з’ява ў мінулым — тое, што не 
ўсе людзі маглі быць роўнымі ў гэтым. Зніжаючы нашыя 
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чаканні ад машын, аднак, мы мусім засцерагчыся ад на-
столькі ж разбуральнага адмаўлення ўсіх машын, быццам 
бы яны — стварэнні д’ябла.

Таварыскае грамадства мусіць дазваляць сваім чаль-
цам найбольш аўтаномна дзейнічаць з дапамогай прылад, 
найменш кантраляваных іншымі. Людзі адчуваюць ра-
дасць, а не толькі задавальненне, калі іх дзейнасць ства-
ральная; у той час як рост прыладаў па-за пэўным пунктам 
павялічвае рэгламентацыю, залежнасць, эксплуатацыю  
і бяссілле. Я выкарыстоўваю тэрмін «прылада» дастатко- 
ва шырока, каб уключыць не толькі простыя інструмен- 
ты накшталт свердзелаў, гаршчкоў, шпрыцаў, венікаў, бу- 
даўнічых элементаў ці рухавікоў, і не толькі вялікія ма- 
шыны накшталт аўтамабіляў ці электрастанцый; я такса- 
ма залічваю да прылад вытворчыя інстытуцыі (такія, як  
фабрыкі), што вырабляюць матэрыяльныя тавары нак-
шталт кукурузных шматкоў ці электрычнага току, і сістэ- 
мы вытворчасці нематэрыяльных тавараў (як тыя, што  
вырабляюць «адукацыю», «здароўе», «веды» ці «рашэн- 
ні»). Я выкарыстоўваю гэты тэрмін, бо ён дазваляе мне  
ўключыць у адну катэгорыю ўсе рацыянальна сканструя- 
ваныя прыстасаванні (артэфакты і правілы, кодэксы і апе- 
ратары) і адрозніць усе гэтыя запланаваныя і з’інжыні- 
раваныя інструменты ад іншых рэчаў накшталт асноўных 
прадуктаў харчавання ці рыштунку, якія ў асобна 
ўзятай культуры не ўспрымаюцца як падпарадкаваныя 
рацыяналізацыі. Школьныя праграмы ці законы пра 
шлюб  — гэта сацыяльныя прыстасаванні, прадуманыя 
не менш за дарожныя сеткі.

Прылады ўласцівыя сацыяльным адносінам. Індывід 
суадносіць сябе ў дзеянні са сваім грамадствам з дапамо- 
гай прылад, якімі ён актыўна кіруе ці якія кіруюць  
пасіўным ім. Да той ступені, у якой ён кіруе сваімі  
прыладамі, ён можа надаваць свету свае значэнні; да  
той ступені, у якой ён кіруецца сваімі прыладамі, вы- 
гляд прылады вызначае яго бачанне сябе. Таварыскія 
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прылады  — гэта такія, якія даюць кожнаму іх карыс- 
тальніку найбольшыя магчымасці ўзбагаціць асяроддзе  
плёнам уласнага бачання. Індустрыйныя прылады ад- 
маўляюць такую магчымасць для карыстальнікаў і даюць  
сваім канструктарам вызначаць значэнні і чаканні ін- 
шых. Большасць прыладаў сёння не можа ўжывацца ў 
таварыскім кірунку.

Ручныя прылады адаптуюць метабалічную энергію 
чалавека да выканання канкрэтнай задачы. Яны могуць  
быць шматфункцыянальнымі, як просты малаток ці доб- 
ры сучасны кішэнны нож, ці, наадварот, вельмі спецыфіч- 
нымі па канструкцыі, як верацяно, кросны, машынка для 
шыцця з нажным прывадам ці свярдзёлак дантыста5. Яны 
таксама могуць быць складанымі, як, напрыклад, транс- 
партная сістэма, збудаваная для найбольшай магчымай 
мабільнасці ад энергіі чалавека. Гэта можа быць ровар-
ная сістэма, складзеная з серый транспартных сродкаў, 
якія прыводзяцца ў рух сілай чалавека (як ручныя вазкі ці 
трохколавыя рыкшы), з адпаведнай дарожнай сістэмай, 
забяспечанай рамонтнымі майстэрнямі і, магчыма, нават 
дарогамі з пакрыццём. Ручныя прылады — гэта толькі 
перадатчыкі энергіі, генераванай патрэбамі чалавека і 
сілкаванай паветрам і харчаваннем.

Прылады з сілкаваннем прыводзяцца ў рух (прынамсі 
часткова) энергіяй, ператворанай па-за межамі чалавеча- 
га цела. Некаторыя з іх дзейнічаюць як узмацняльнікі  
чалавечай энергіі: вол цягне плуг, але чалавек ідзе за плу- 
гам — вынік атрымліваецца праз спалучэнне сілы жывё- 
лы і чалавека. Бензапілы і лябёдкі з рухавікамі выка- 
рыстоўваюцца падобным чынам. З іншага боку, энергія, 
якая выкарыстоўваецца, каб кіраваць рэактыўным сама- 
лётам, перастала быць істотнай часткай яго выхадной ма-
гутнасці. Пілот зведзены да ролі аператара, які кіруецца 
сабранымі кампутарам звесткамі. Ён патрэбны машыне, 

5 У часы, калі Ілліч пісаў сваю кнігу, стаматалагічныя свяр- 
дзёлкі прыводзіліся ў рух нагамі дантыста праз педалі (заўв. пер.).
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бо лепшы кампутар яшчэ не створаны, або пілот знахо-
дзіцца ў кабіне, бо сацыяльны кантроль прафсаюзаў над 
самалётамі абавязвае да яго прысутнасці.

Прылады заахвочваюць таварыскасць у той ступені, 
у якой іх можа з лёгкасцю выкарыстоўваць любы чала-
век, так часта ці так рэдка, як яму захочацца, дзеля да-
сягнення пастаўленых сабой мэтаў. Выкарыстанне такіх 
прылад адной асобай не адмяжоўвае іншых ад падоб-
нага іх выкарыстання. Яны не патрабуюць папярэдняга 
экзаменавання карыстальніка. Існаванне такіх прылад 
не накладвае ніякіх абавязкаў па іх ужыванні. Яны дазва-
ляюць выразіць сваё значэнне ў дзеянні.

Некаторыя інстытуцыі — структурна таварыскія пры- 
лады, напрыклад, тэлефон. Любы чалавек можа патэле- 
фанаваць іншаму, калі мае ў кішэні манету. Калі нястом- 
ныя кампутары трымаюць лініі занятымі і праз тое абмя- 
жоўваюць колькасць асабістых размоў, гэта злоўжыванне 
з боку кампаніі ліцэнзіяй, якую выдалі, каб людзі маглі 
размаўляць. Тэлефон дае кожнаму магчымасць казаць 
што заўгодна і каму заўгодна; па тэлефоне можна весці 
справы, прызнавацца ў каханні ці сварыцца. Чыноўнікі 
не могуць вызначаць, што людзі кажуць адно аднаму па 
тэлефоне, нават калі першыя могуць парушаць (ці абара-
няць) прыватнасць размоў другіх.

Большасць ручных прыладаў прыдатная да тава- 
рыскага выкарыстання, калі толькі яны не абмежаваныя 
штучна нейкімі інстытуцыйнымі пагадненнямі. Доступ 
да такіх прыладаў могуць абмежаваць, калі ўсталёўваюць 
манаполію адной прафесіі на іх, як тое здарылася са ста- 
маталагічнымі свярдзёлкамі праз патрабаванне ліцэнзіі  
і з бібліятэкамі ці лабараторыямі праз змяшчэнне іх у 
школах. Таксама магчымасць прымянення прылад можа 
быць свядома абмежаваная: сучасны аўтамабіль нельга 
адрамантаваць простымі абцугамі ды адвёрткамі. Гэтая 
інстытуцыйная манаполія ці маніпуляцыя звычайна 
з’яўляецца злоўжываннем і змяняе прыроду прылады 
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настолькі ж мала, як прырода нажа змяняецца ад злоўжы- 
вання ім дзеля забойства.

У прынцыпе адрозненне паміж таварыскімі і маніпуля- 
тарнымі прыладамі не залежыць ад узроўню тэхналогіі 
прылады. Тое, што было сказана пра тэлефон, можа быць 
паўторана слова за словам пра пошту ці пра тыповы мек-
сіканскі рынак. Усё гэта — інстытуцыйныя ўладкаванні, 
якія максімізуюць свабоду, нават калі ў больш шырокім 
кантэксце імі можна злоўжываць для маніпуляцыі і кант- 
ролю. Тэлефон ёсць вынікам перадавой інжынернай 
думкі; пошта патрабуе простых тэхналогій, але значных 
арганізацыйных высілкаў і складання раскладаў; мексі-
канскі рынак дзейнічае пры мінімальным планаванні і 
можа прымаць адвольную форму.

Любая інстытуцыя, якая рухаецца да свайго друго-
га водападзелу, імкнецца стаць высокаманіпулятарнай. 
Напрыклад, зрабіць вучобу магчымай каштуе даражэй 
за сам вучэбны працэс. Кошт роляў перавышае кошт 
вытворчасці. Усё часцей кампаненты, прызначаныя для 
дасягнення інстытуцыйных мэт, перапрацоўваюцца так, 
каб іх нельга было выкарыстоўваць незалежна адзін 
ад аднаго. Людзі без аўтамабіляў не маюць доступу да 
самалётаў, а людзі без квіткоў на самалёт не маюць дос- 
тупу да гатэляў для з’ездаў. Альтэрнатыўныя прылады, 
якія дапамагаюць дасягнуць тых самых мэт з меншымі 
прэтэнзіямі, выштурхоўваюцца з рынку. Напрыклад, вы- 
танчанае ліставанне становіцца страчаным мастацтвам.  
Цягам некалькіх апошніх гадоў гэтае спыненне альтэр- 
натыў звычайна супадала з павелічэннем магутнасці пры- 
лады і развіццём больш складаных сістэм прыладаў.

Магчыма, не ўсе сродкі пажаданай вытворчасці ў пост- 
індустрыйным грамадстве будуць адпавядаць крытэрам 
таварыскасці. Верагодна, што нават у пераважна тава- 
рыскім свеце некаторыя супольнасці выберуць большую  
заможнасць за кошт пэўных абмежаванняў творчасці.  
Амаль пэўна, што ў перыяд пераходу ад цяперашняга  
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да будучага спосабу вытворчасці ў пэўных краінах вы- 
працоўка электрычнасці на заднім двары не будзе рас- 
паўсюджанай. Таксама праўдзіва тое, што цягнікі мусяць 
ездзіць па рэйках і спыняцца паводле раскладу ў абме-
жаванай колькасці пунктаў. Акіянскія караблі будуюцца  
для аднаго прызначэння; калі б яны былі паруснікамі,  
яны былі б яшчэ больш спецыялізаванымі на адным 
маршруце, чым сённяшнія танкеры. Тэлефонныя сістэмы 
створаныя выключна для перадачы паведамленняў па  
каналах пэўнай шырыні і мусяць адміністравацца цэнтра- 
лізавана, нават калі яны прапануюць паслугі толькі адна-
му рэгіёну. Было б памылкай меркаваць, што ўсе значныя 
прылады і ўсю цэнтралізаваную вытворчасць давядзец-
ца выключыць з таварыскага грамадства. У роўнай сту-
пені памылкова патрабаваць, каб дзеля таварыскасці (і ў 
мэтах абароны роўных правоў на самавызначаны ўдзел) 
распаўсюд прамысловых тавараў і паслуг быў зменшаны 
да неабходнага для выжывання мінімуму. У залежнасці ад 
гісторыі, палітычных ідэалаў і фізічных рэсурсаў суполь-
насці ў грамадствах, якія будуць аднолькава імкнуцца да 
постіндустрыйнай таварыскасці, могуць існаваць розныя 
балансы паміж справядлівасцю распаўсюду і справядлі-
васцю ўдзелу.

Фундаментальным для таварыскага грамадства з’яўля- 
ецца не поўная адсутнасць маніпулятарных інстытуцый 
і тавараў ды паслуг, якія выклікаюць залежнасць, але ба-
ланс паміж тымі прыладамі, якія ствараюць спецыфічны 
попыт і спецыялізуюцца на яго задавальненні, і дапамож- 
нымі прыладамі, якія даюць пэўныя магчымасці і спры- 
яюць самарэалізацыі. Першая група прылад вырабляе 
згодна з абстрактнымі планамі для людзей у цэлым; дру-
гая — павышае здольнасць людзей імкнуцца да ўласных 
мэтаў сваім уласным спосабам.

Крытэры, паводле якіх распазнаюцца антытаварыскія 
ці маніпулятарныя прылады, не могуць быць прымененыя 
для выключэння кожнай прылады, што ім адпавядае.  
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Гэтыя крытэры, аднак, можна выкарыстоўваць як арыен- 
ціры для структуравання сукупнасці прыладаў, з дапамо- 
гай якіх грамадства хоча вызначаць лад і ўзровень сваёй 
таварыскасці. Таварыскае грамадства не адмаўляе ўсе 
школы. Яно адмаўляе школьную сістэму, ператвораную  
ў абавязковую прыладу, і адмаўляе прывілеі для выпускні- 
коў. Таварыскае грамадства не выключае пэўны высака- 
хуткасны міжгародні транспарт, пакуль яго размяшчэнне 
не змушае да аднолькава высокіх хуткасцей на ўсіх іншых  
дарогах. Няма нават неабходнасці забараняць тэлебачан- 
не (хаця яно і дазваляе толькі нямногім сцэнарыстам 
і вядоўцам вызначаць, што пабачаць гледачы), пакуль 
агульная структура грамадства не прымушае кожнага 
дэградаваць да вуаерыста. Крытэры таварыскасці мусяць 
разглядацца як арыенціры ў бесперапынным працэсе, 
праз які ўдзельнікі грамадства абараняюць сваю свабо- 
ду, а не як набор прадпісанняў, што можна механічна 
прымяніць.

Сёння прэвалююць іншыя арыенціры, нават у грамад-
ствах, дзе вытворцу кажуць, што ён «у сядле». Планавік-
сацыяліст спаборнічае з прапагандыстам свабоднага 
рынку, сцвярджаючы, што грамадства, адпаведнае яго 
прынцыпам, ёсць больш прадукцыйным. У 1931 годзе 
Сталін пераклаў «кантроль над сродкамі вытворчасці» 
так, каб гэта стала азначаць падвышэнне прадукцыйнасці 
новымі метадамі, выкарыстанае для кантролю над вы- 
творцам. У разгар вялікай дэпрэсіі ён укінуў Расію ў ін- 
дустрыйную гонку. З таго часу сацыялістычнай паліты- 
кай лічыцца такая, якая служыць індустрыйна аргані-
заванай прадукцыйнасці сацыялістычнай краіны. Ста-
лінская інтэрпрэтацыя марксізму з таго часу служыла 
формай шантажу супраць сацыялістаў і левых. Застаецца  
пабачыць, ці Кітай пасля смерці Мао таксама зменіць  
прадукцыйную таварыскасць на інстытуцыйную прадук- 
цыйнасць. Сталінісцкая інтэрпрэтацыя сацыялізму зра-
біла магчымым пагадненне паміж сацыялістамі і капі-
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талістамі наконт таго, як вымяраць узровень развіцця 
грамадства. Грамадствы, у якіх для большасці людзей 
пастаўка большасці тавараў і паслуг залежыць ад аса-
бістай прыхамаці, дабрыні ці майстэрства іншых лю-
дзей, называюцца «слабаразвітымі»; а тыя, у якіх жыццё 
ператварылася ў працэс замоў тавараў па ўсеабдымным 
каталозе, называюцца «перадавымі». Сталінізм дазваляе  
інтэрпрэтаваць як рэвалюцыйнае ўсё, што падвышае пра- 
дукцыйнасць здабычы і вытворчасці. Быць рэвалюцыя- 
нерам стала азначаць або ўзначальваць краіну, якая адстае  
ў вытворчасці, і рабіць так, каб грамадзяне добра ўсве- 
дамлялі сваё адставанне, або ўздымаць апантаныя і 
беспаспяховыя спробы меншасцяў «недаспажыўцоў» у 
багатых краінах дагнаць астатніх.

Кожны аспект індустрыйных грамадстваў стаў част- 
кай схаванай сістэмы нарошчвання вытворчасці і падвы- 
шэння попыту, неабходных дзеля апраўдання агульных 
сацыяльных выдаткаў. Таму крытыка, скіраваная супраць  
благога кіравання, афіцыйнага ашуканства, недастатко- 
вых даследаванняў ці тэхналагічнага адставання, адцяг- 
вае грамадскую ўвагу ад адзінай сапраўды істотнай 
тэмы  — уважлівага аналізу базавай структуры прылад 
як сродкаў. Не менш адцягвае ўвагу і меркаванне, што 
цяперашняя расчараванасць мае прычынай перш за ўсё  
прыватную ўласнасць на сродкі вытворчасці і што гра-
мадская ўласнасць на тыя самыя заводы пад апекай 
планавальнай рады можа абараніць інтарэсы большасці  
і прывесці грамадства да роўна размеркаванага дастатку.  
Пакуль аўтамабільную кампанію «Форд» абвінавачваюць  
толькі ў тым, што яна робіць Форда багатым, падтрымлі- 
ваецца ілюзія, быццам тая самая кампанія можа зрабіць 
багатым грамадства. Пакуль людзі вераць, што грамадс- 
тва можа мець прыбытак ад легкавых аўтамабіляў, яны  
не будуць клясці Форда за іх выраб. Яшчэ важнейшая 
тэма  — не юрыдычная ўласнасць на прылады, а хут- 
чэй адкрыццё такіх характарыстык некаторых прылад, 
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якія робяць немагчымым «валодаць» імі. Канцэпцыю 
ўласнасці нельга прымяніць да прылады, якую немагчыма 
кантраляваць.

Такім чынам, пытанне ў тым: якія прылады можна 
кантраляваць дзеля грамадскай карысці? Толькі пасля  
ўзнікае пытанне, ці адпавядае інтарэсам грамадства пры- 
ватны кантроль над патэнцыйна карыснай прыладай.

Пэўныя прылады ёсць дэструктыўнымі незалежна ад 
таго, хто імі валодае: мафія, акцыянеры, замежная кам-
панія, дзяржава ці нават камуна працоўных. Сеткі шмат- 
палосных аўтамагістраляў, разлічаных на вялікія адлег- 
ласці шырокапалосных перадатчыкаў, кар’ераў і сістэм  
абавязковага школьнага навучання ёсць такімі прыла- 
дамі. Дэструктыўныя прылады непазбежна павялічваюць  
рэгламентацыю, залежнасць, эксплуатацыю ці бяссілле  
і адбіраюць не толькі ў багатых, але і ў бедных тава- 
рыскасць, якая з’яўляецца першасным багаццем у многіх 
так званых «слабаразвітых» рэгіёнах.

Сучаснаму чалавеку стала складаным уявіць сабе раз- 
віццё і мадэрнізацыю ва ўмовах зніжэння, а не падвы- 
шэння выкарыстання энергіі. Высокую тэхналогію па- 
мылкова атаясамілі з магутным умяшаннем у фізічныя, 
псіхалагічныя і сацыяльныя працэсы. Калі мы хочам сфа- 
кусаваць увагу на прыладах, трэба пераадолець ілюзію,  
быццам высокаразвітая культура — гэта тая, якая выка- 
рыстоўвае максімальна магчымыя колькасці энергіі. У кла- 
січных грамадствах крыніцы магутнасці былі распаўсю- 
джаныя вельмі раўнамерна. Кожны чалавек нараджаўся 
з патэнцыялам выкарыстаць большасць патрэбнай яму 
ў жыцці сілы, калі яго арганізм быў добра дагледжаным. 
Кантроль над вялікай колькасцю фізічнай энергіі быў вы- 
нікам псіхічных маніпуляцый ці палітычнага панавання.

Людзям не былі патрэбныя матарызаваныя прылады, 
каб збудаваць піраміды Тэаціўакана ў Мексіцы ці філіпін- 
скія рысавыя тэрасы ў Ібагэ ў Калумбіі. Іх цягліцы ўзвялі 
сабор Святога Пятра і пракапалі каналы Ангкор-Ват. Бегу- 
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ны перадавалі паведамленні паміж генераламі Цэзара і 
паміж старастамі вёсак інкаў ды планавікамі. Рукі і ногі 
прыводзілі ў рух верацяно і кросны, ганчарнае кола і пілу. 
Чалавечы метабалізм забяспечваў энергіяй класічную 
сельскую гаспадарку, вытворчасць і вайну. Асабістыя 
здольнасці былі рычагамі кіравання, якія ператваралі 
энергію жывёлы ў сацыяльна вызначаную працу. Энергія, 
якую маглі кантраляваць уладары, была сумай учынкаў, 
вольна ці мімаволі зробленых іх падданымі.

Я не сцвярджаю, што чалавечы метабалізм забяспеч- 
ваў усю карысную сілу, але я сцвярджаю, што ў большас-
ці культур ён быў асноўнай крыніцай сілы. Людзі ведалі, 
як зацугляць пэўныя сілы навакольнага асяроддзя. Яны 
сплаўлялі баржы ўніз па Ніле; яны аб’язджалі жывёлу, каб 
тая цягнула плуг; яны лавілі вецер у свае ветразі; яны ста-
лі экспертамі па канструяванні простых машын, якія спа-
лучалі сілу чалавека з энергіяй дажджу і гравітацыі. Яны  
таксама ўтаймавалі агонь у кузні і на кухні, але агульная  
магутнасць гэтых крыніц заставалася другаснай. Нават  
манголы, якія жылі ў сядле, выкарыстоўвалі больш 
энергіі ўласных цягліцаў, чым сілы сваіх коней. Уся энер- 
гія, атрыманая з наваколля для будаўніцтва Афінаў і Фла- 
рэнцыі, не давала гэтым класічным грамадствам так шмат 
магутнасці, як іх людзі. Толькі калі чалавек запальваў 
агні, каб ператварыць гарады ў руіны ці джунглі ў палі, 
ён выпускаў — але відавочна не кантраляваў — энергію, 
што перасягала сілу людзей, якія яе выкарыстоўвалі.

Колькасць фізічнай сілы, даступнай даўнім грамадст- 
вам, можа падлічыць. Яе можна выразіць праз кратныя  
лікі працоўнага часу і метабалічнай энергіі сярэдне- 
статыстычнага чалавека. Ён можа спаліць 2500 калорый 
у дзень, чатыры пятыя з іх — проста каб застацца жывым. 
За кошт іх б’ецца сэрца і працуе мозг. Рэшта можа быць 
выпушчана навонкі, але гэта не значыць, што ўся яна можа 
быць ператворана ў работу. Вялікая доля часу жыцця 
чалавека, у які ён можа пераўтвараць сваё фізічнае і 
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сацыяльнае асяроддзе, сыходзіць на беганіну кругамі, па-
куль ён расце. Яшчэ больш скарыстоўваецца на дробныя 
заняткі, якія ён не выбірае сам і якія недаступныя для 
іншых людзей. Чалавек спажывае энергію на тое, каб на-
таліць смагу, прыгатаваць ежу, знайсці абарону ад холаду 
ці пазбегнуць бізуна наглядчыка за рабамі. Калі чалавек 
пазбаўлены магчымасці выкарыстоўваць сваю сілу, ён 
становіцца непрыдатным для працы. Грамадства можа 
надаваць форму гэтым асабістым заняткам, але яно не 
можа забраць энергію, якая выкарыстоўваецца на іх, 
для выканання іншых задач. Традыцыя, мова і закон мо-
гуць вызначаць форму посуду раба, але рабаўладальнік 
не можа адабраць у сваіх рабоў апошнюю міску ці дах 
(прынамсі калі ён хоча, каб яны і далей працавалі на 
яго). Невялікая доля энергіі ад кожнага чалавека была 
асноўнай крыніцай фізічнай сілы, якой будавалі храмы, 
рухалі горы, ткалі палатно, вялі войны, вазілі і забаўлялі 
каралёў.

Магутнасць была абмежаванай. Яна была прапарцый- 
най колькасці насельніцтва. Яе асноўнай крыніцай былі 
цягліцы асобных людзей. Яе эфектыўнае выкарыстанне 
залежала ад стадыі развіцця, якой дасягнулі ручныя пры- 
лады, і распаўсюджання неабходных прыладаў сярод на- 
сельніцтва. Усе прылады адпавядалі прыкладанню сілы  
чалавека да задачы. Апрача перанакіравання сіл граві- 
тацыі і ветру, яны не маглі служыць узмацняльнікамі яго 
сілы. Каб больш за іншых чальцоў грамадства кантра-
ляваць магутнасць, чалавек мусіў панаваць над іншымі. 
Калі ўладар мог атрымаць магутнасць з іншых крыніц, 
чым людзі, яго кантроль над гэтай магутнасцю ўсё адно 
залежаў ад яго кантролю над людзьмі. Кожная пара валоў 
патрабавала чалавека, які б іх вёў. Нават кавальскі горан 
патрабаваў хлопчыка, які раздуваў бы агонь. Палітычны 
кантроль супадаў з кантролем над фізічнай сілай, а кант- 
роль сілы цалкам залежаў ад улады.
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І роўная сіла, і роўны непасрэдны кантроль сілы былі 
асаблівасцямі даіндустрыйных грамадстваў, але гэта не га-
рантавала роўнай аўтаноміі ў выкарыстанні гэтага кант- 
ролю. На вельмі прымітыўным узроўні фізічная даміна- 
цыя аднаго чалавека рабіла яго панам над іншымі. Не-
вялікая перавага ў арганізацыі ці зброі дазваляла адна-
му народу валадарыць над іншым. Прысвойванне рэсур- 
саў і прылад стварыла базіс для класавых грамадстваў і 
паспрыяла з’яўленню рытуалаў і міфаў, якія апрацоўвалі 
людзей, каб тыя адпавядалі класу, да якога былі пры- 
значаныя.

У даіндустрыйным грамадстве палітычны кантроль 
мог распаўсюджвацца толькі на лішкавую сілу, якую маг- 
лі вырабіць людзі. Як толькі папуляцыя станавілася дас-
таткова спраўнай, каб вырабляць больш сілы, чым было 
патрэбна дзеля яе падтрымання, людзей маглі пазбавіць 
кантролю над гэтай энергіяй. Іх маглі змусіць падпарад-
каваць уласную сілу рашэнням іншых. Іх маглі або абклас-
ці падаткамі, або зрабіць рабамі. Частку таго, што яны 
самі выраблялі, маглі ў іх адабраць, або іх маглі прымусіць 
працаваць на караля ці вёску. Ідэалогія, эканамічная 
структура і лад жыцця аддавалі перавагу канцэнтрацыі 
лішкавай энергіі пад кантролем нямногіх.

Ступень, да якой канцэнтрацыя кантролю палярыза- 
вала сацыяльныя выгоды, вар’іравалася ў розных куль-
турах. У найлепшым выпадку яна ўдасканальвала шка-
лу, у межах якой большасць чальцоў грамадства магла  
прымяняць рэшту сваёй энергіі. Высокія сялянскія куль- 
туры даюць добрыя прыклады. У той час як кожны аба- 
раняў сваю зямлю ад ворагаў або паводак, кожны такса-
ма быў лепей апрануты, накормлены і меў лепшае жытло.  
У горшым выпадку канцэнтрацыя кіравання сілай вяла да 
заснавання імперый, якія распаўсюджваліся наёмнікамі  
і жылі з плантацый, дзе працавалі рабы.

Колькасць сукупнай даступнай грамадству энергіі хут- 
ка расла бліжэй да канца жалезнага веку, то бок паміж ча-
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самі Агрыпы і Вата. Большасць радыкальных тэхнічных 
змен, якія з’явіліся да навуковых адкрыццяў у сферы 
электрычнасці, адносяцца да сярэднявечча. Трохмачта- 
выя паруснікі зрабілі магчымымі перавозкі па ўсім свеце, 
бо яны выкарыстоўвалі сілу ветру нашмат эфектыўней, 
чым якое заўгодна ранейшае вынаходніцтва. Хуткія пе-
равозкі з рэгулярнай дастаўкай сталі магчымымі праз 
будаўніцтва каналаў у Еўропе, праз тысячагоддзе пас-
ля прымянення таго самага вынаходніцтва ў Паўднёва-
Усходняй Азіі. Значна пашыранае прымяненне нечала-
вечай энергіі ў такіх галінах як піваварства, малярныя 
працы, транспарт, выраб керамікі і цэглы, вытворчасць 
цукру і солі ішлі паралельна з канструяваннем істотна 
ўдасканаленых вадзяных колаў і ветракоў.

Ад Высокага сярэднявечча да позняга Рэнесансу разві-
ліся новыя сацыяльныя прылады, якія забяспечвалі аба-
рону самаацэнкі і годнасці працаўніка, хаця цяпер ён часам 
выглядаў карлікам у параўнанні з памерам машын. Сістэма 
цэхаў сапраўды дала працаўніку новае пацвярджэнне ма-
наполіі на прылады, спецыфічныя для яго рамяства. Але 
млын пакуль не перарос прапарцыйнасць з млынаром. 
Манаполія цэхавага майстра на перапрацоўку зерня аба-
раняла яго, давала яму дадатковыя дні адпачынку і пры 
гэтым максімізавала паслугі, якія ён мог рабіць свайму 
гораду. Цэхі не былі ані прафсаюзамі, ані прафесійнымі 
асацыяцыямі.

Льюіс Мамфард у сваёй кнізе «Міф машыны: пента-
гон улады» ўказвае, што адно асаблівае прадпрыемства, 
а менавіта шахта, «стала ўзорам для пазнейшых спосабаў 
механізацыі ў сваім бяздушным грэбаванні чалавечымі 
чыннікамі, у сваёй абыякавасці да забруджання і руйна-
вання навакольнага асяроддзя, у сваёй канцэнтрацыі на 
фізіка-хімічных працэсах дзеля атрымання жаданага ме-
талу ці паліва, а перадусім у сваёй тапаграфічнай і мен-
тальнай ізаляцыі ад арганічнага свету фермера і рамесні-
ка і духоўнага свету царквы, універсітэта і горада.
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У сваім руйнаванні асяроддзя і абыякавасці да рызыкі 
чалавечым жыццём шахтавая здабыча вельмі нагадвае 
вайну; падобным чынам яна часта, праз сутыкненне з 
небяспекай і смерцю, прыводзіць да з’яўлення загарта-
ванай, з самапавагай, асобы... салдата ў яго найлепшых 
праявах. Але дэструктыўны дух шахты і яе караючая ру-
ціна працы, разам з яе экалагічнай спустошанасцю і бес-
парадкам, перайшлі на новыя галіны прамысловасці, якія 
карысталіся яе прадуктамі. Гэтыя адмоўныя грамадскія 
вынікі ўраўнаважваюць механічныя перавагі».

Гэтае новае стаўленне да дзейнасці, якая прыносіць 
даход, добра адлюстравана ва ўвядзенні новага тэрміна 
дзеля яе абазначэння. Tripaliare значыла катаваць на tre- 
palium, які быў упершыню ўзгаданы ў VI стагоддзі як  
інструмент для саджання на кол, зроблены з трох драў- 
ляных кіёў. У XII стагоддзі ў французскай ды іспанскай  
мовах гэтае слова апісвала пакуту, якой падвяргаюць  
чалавека; толькі ў XVI стагоддзі стала магчымым выка- 
рыстоўваць дзеяслоў trabajar папераменна з laborar і sudar  
для абазначэння працы. У роўнай ступені важна тое, 
што здарылася ў ангельскай мове. Рэчы сталі працаваць  
(work)  — спачатку лекі (1600), а затым фізічныя пры- 
лады (1650), хаця гэта яшчэ не былі прылады, якія пры- 
водзіліся ў дзеянне знешняй у дачыненні да чалавека 
сілай. Мара алхімікаў зрабіць гамункулуса ў прабірцы 
паступова прыняла форму стварэння робатаў, якія пра- 
цавалі б для людзей і навучалі людзей працаваць побач  
з імі. Ідэалогія індустрыйнай арганізацыі прыладаў і капі- 
талістычнай арганізацыі эканомікі апярэдзіла на некаль-
кі стагоддзяў тое, што звычайна называюць індустрыйнай 
рэвалюцыяй. Грунтуючыся на дапушчэннях Бэкана, еўра- 
пейцы сталі, паводле Мамфарда, ашчаджаць час, сціскаць  
прастору, павялічваць магутнасць, памнажаць тавары, 
адкідаць арганічныя нормы і замяняць жывыя арганіз- 
мы на механізмы, якія іх стымулявалі або моцна  
паскаралі выкананне нейкай адной функцыі. Усе гэтыя  
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паскаралі выкананне нейкай адной функцыі. Усе гэтыя  
імператывы, якія сталі падмуркам навукі як тэхналогіі  
ў нашым цяперашнім грамадстве, здаюцца аксіяматыч- 
нымі і абсалютнымі толькі таму, што застаюцца недасле- 
даванымі. Тая самая змена свядомасці выяўляецца такса-
ма ў пераходзе ад рытуальнай да механічнай рэгулярнасці 
з акцэнтам на ўлік часу, вымярэнне прасторы, рахунка-
водства, прычым канкрэтныя аб’екты і складаныя па- 
дзеі пераводзяцца ў абстрактныя колькасці. Згодна з  
Мамфардам, менавіта гэтая капіталістычная адданасць  
паўтаральнаму парадку дапамагла падарваць невымер- 
ны асабісты баланс паміж працоўным чалавекам і яго 
прыладамі.

Новая магутнасць несла з сабой новае стаўленне да 
часу. Царква лічыла ліхвярства «супраціўным прыродзе»: 
грошы, натуральна, былі сродкам абмену, каб набываць 
неабходнае, а не капіталам, які мог працаваць ці даваць 
плён. На працягу XVII стагоддзя нават царква адмовіла-
ся ад гэтага пункту гледжання (хаця і неахвотна), каб 
прыняць факт, што хрысціяне сталі капіталістычнымі 
купцамі. Час стаў як грошы: зараз я маю некалькі гадзін 
перад абедам; як бы мне патраціць час?.. Мне не стае 
часу, таму я не магу дазволіць сабе патраціць так шмат 
часу на камітэт; гэта не варта часу... Гэта будзе стратай 
часу; лепей я зэканомлю гадзіну.

Навукоўцы сталі разглядаць людзей як крыніцу сілы. 
Яны стараліся замерыць найбольшыя дзённыя высілкі, 
якія можна чакаць ад чалавека, і параўнаць сродкі на яго 
ўтрыманне і яго сілу са сродкамі на ўтрыманне і сілай каня. 
Чалавек быў наноў вынайдзены як крыніца механічнай 
сілы. Зняволеныя, асуджаныя да галераў, большую част-
ку часу не вельмі актыўна выкарыстоўваліся, бо галеры 
пераважна стаялі ў партах. Зняволеныя, асуджаныя да 
катаргі, выраблялі вярчальную сілу, да якой магла быць 
падлучаная любая з новых машын. Да пачатку ХІХ стагод-
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дзя мужчыны ў ангельскіх турмах насамрэч працавалі на 
катарзе, каб запускаць у рух машыны.

Новае стаўленне чалавека да сваіх прылад у ходзе 
прамысловай рэвалюцыі, што пачалася, як і капіталізм, 
у XV стагоддзі, урэшце запатрабавала вынаходніцтва но- 
вых крыніц сілы. Паравы рухавік быў прадуктам прамыс- 
ловай рэвалюцыі, а не яе прычынай. Рухавікі хутка сталі 
мабільнымі, і са з’яўленнем чыгункі скончыліся жалезны 
век ды прамысловая рэвалюцыя. Прамысловы спосаб 
зрабіўся статус-кво.

Неабсяжныя новыя крыніцы сілы былі адкрытыя на 
працягу ХХ стагоддзя, і вялікая доля гэтай сілы стала 
самакіраванай. Чалавека сёння амаль цалкам замянілі  
машыны, і яго роля звялася да ролі іх аператара. Ме-
ней людзей патрэбна для працы ў брыгадах на палях: 
рабства страціла эканамічны сэнс. Але меней людзей 
патрэбна і на зборачным канвееры, паколькі інжынеры 
сканструявалі машыны для выканання задач, якія ма-
савая вытворчасць ды індустрыялізацыя стварылі ў не-
калькі стагоддзяў да паравога рухавіка. Чым большыя 
магутнасці сталі даступнымі  — тым большыя пачалі 
выкарыстоўваюцца. Чалавека-рабаўладальніка замяніла 
выпрацоўка ўмоўных рэфлексаў людзей у мегамашыне.

Усе мы выраслі дзецьмі свайго часу, і таму надзвычай 
складана ўявіць сабе постіндустрыйны і пры гэтым чала- 
вечы тып «працы». Скарачэнне індустрыйных прыладаў 
здаецца адпаведнікам вяртання да пакутлівай працы ў 
шахце ці на фабрыцы, ці да ручной працы амерыканскага 
работніка фермы, якому трэба было спаборнічаць са сваім 
механізаваным суседам. Сельскагаспадарчая праца так-
сама перастала быць тым, чым яна была для раба ці для 
фермера. Для раба гэта была праца (labor) на службе ў гас-
падара і на яго загад; для селяніна гэта была яго ўласная 
праца (work), якую ён мог арганізаваць і сфармаваць у ад-
паведнасці з патрабаваннямі росту раслін, голаду жывёл 
і непрадказальнага надвор’я. Сучасны работнік фермы ў 
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Злучаных Штатах, пазбаўлены матарызаваных прыладаў, 
знаходзіцца пад падвоеным ціскам, які моцна адрозніва-
ецца ад ціску на класічнага раба: ён мусіць раўняцца на 
стандарты хуткасці працы, вызначаныя работнікамі, якія 
карыстаюцца машынамі, і ён пастаянна ўсведамляе, што 
ён абмежаваны ў правах, эксплуатаваны і зняважаны, бо 
ў эпоху мегамашыны ён адчувае сябе выкарыстаным у 
якасці дэталі. Перспектыва, што рух да таварыскага гра-
мадства можа запатрабаваць ужывання прылад малой 
магутнасці, падасца яму вяртаннем да эксплуатацыі ча-
лавечай сілы раннепрамысловымі нізкапрадукцыйнымі 
паравымі машынамі.

Я апісаў тры тыпы інстытуцыйнага ўладкавання, згод- 
на з якімі могуць выкарыстоўвацца прылады. Пэўныя 
прылады могуць эфектыўна ўжывацца толькі паводле  
аднаго з гэтых тыпаў. Ёсць прылады, якія звычайна мож- 
на выкарыстоўваць для цалкам задавальняючай, творчай  
і незалежнай працы (work); іншыя прылады пераважна  
ўжываюцца ў дзейнасці, якую лепш назваць цяжкай  
працай (labor); нарэшце, пэўнымі машынамі можна  
толькі апераваць. Тое самае можна сказаць пра фізічныя 
артэфакты і пра наборы правілаў, якія вызначаюць фар- 
мальную інстытуцыйную арганізацыю. Легкавыя аўтама- 
білі  — гэта машыны, якія патрабуюць аўтамагістраляў, 
а аўтамагістралі ўдаюць, быццам служаць усяму грамад-
ству, у той час як насамрэч яны — сродак дыскрымінацыі. 
З абавязковых школ складаюцца вялікія бюракратычныя 
сістэмы; без увагі на тое, наколькі па-таварыску настаўнік 
спрабуе праводзіць свой занятак, яго вучні ўсведамляюць 
па яго паводзінах, да якога класа яны належаць.

Аўтамабілі аперуюць на магістралях, як настаўнікі пра-
цуюць (operate) у школах. Толькі ў вельмі абмежаваным 
сэнсе тое, што робяць кіроўца-дальнабойшчык і настаў- 
нік, можа быць названа цяжкай працай (labor). Толькі ў 
выключных выпадках настаўнік будзе адчуваць, што яго 
дзеянні (operations) у межах школьнай сістэмы не пе- 
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рашкаджаюць наўпрост яго працы (work).
Рынкавыя характарыстыкі гэтых трох тыпаў чалаве- 

чай дзейнасці дапамагаюць высветліць адрозненне паміж  
імі. Цяжкая праца (labor) можа купляцца і прадавацца  
на рынку. Не праца (work) як дзейнасць, але толькі 
вынікі таварыскай працы могуць размяшчацца на рынку. 
Нарэшце, права апераваць машынамі і атрымліваць рэдкія 
прывілеі, якія ідуць у камплекце з працаўладкаваннем, 
трэба зарабіць, папярэдне спажыўшы сертыфікаваную 
апрацоўку, якая прымае форму вучэбнай праграмы ў шко- 
ле і затым выпрабавання на працоўным месцы.

Прылады для таварыскага і пры гэтым эфектыўнага 
грамадства не маглі быць створаныя на больш ранніх 
стадыях гісторыі. Цяпер мы можам стварыць машынерыю 
для пазбаўлення ад рабства без занявольвання чалавека 
машынай. Навука і тэхналогія не мусяць прывязвацца да 
дзіўнага пераканання, якое было характэрна для апошніх 
150 гадоў іх прымянення ў вытворчасці, што новае ведан-
не законаў прыроды мусіць цягнуць за сабой усё больш 
спецыялізаваную і дарагую падрыхтоўку людзей да іх 
выкарыстання. Навукі, якія аддзяліліся ад філасофіі, сталі 
абгрунтаваннем для паглыблення падзелу аперацый. Па-
дзел працы ўрэшце прывёў да падзелу прылад, які ашча-
джае працу. Новыя тэхналогіі цяпер выкарыстоўваюцца, 
каб павялічыць шляхі для пастаўкі тавараў. Камунальныя 
прадпрыемствы ды іншыя ўстановы, створаныя дзеля 
грамадскай карысці, ператварыліся з прыстасаванняў для  
людзей у тэрыторыі для ўласнікаў дарагіх прылад. 
Выкарыстанне навукі і тэхналогіі пастаянна падтрымлі- 
вае прамысловы спосаб вытворчасці і таму выцясняе 
са сцэны ўсе інструментальныя цэхі для незалежных 
прадпрыемстваў. Але гэта не абавязковы вынік новых 
навуковых адкрыццяў ці іх практычнага прымянення. 
Хутчэй гэта вынік усеахопнай перадузятасці на карысць 
будучай экспансіі прамысловага спосабу вытворчасці. На- 
вукова-даследчыя групы арганізаваныя так, каб выпраў- 
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ляць нязначныя няспраўнасці, якія стрымліваюць далей- 
шы рост спецыфічнага вытворчага працэсу. Гэтыя запла- 
наваныя адкрыцці затым абвяшчаюцца дарагімі прары- 
вамі ў інтарэсах грамадства. Сёння даследаванні зболь-
шага зарыентаваныя на індустрыйнае развіццё.

Гэтае поўнае атаясамленне навуковага прагрэсу з за- 
менай чалавечай ініцыятывы на праграмаваныя прылады  
бярэ пачатак з ідэалагічнай перадузятасці і не ёсць вы- 
нікам навуковага аналізу. Навука можа быць прымененая 
ў зусім процілеглых мэтах. Прасунутую, ці «высокую», 
тэхналогію можна атаясаміць з дэцэнтралізаванай пра- 
дукцыйнасцю, якая будзе зніжаць долю цяжкай працы і 
павялічваць долю працы творчай. Прыродазнаўчыя і гра- 
мадскія навукі могуць быць выкарыстаныя дзеля ства- 
рэння прылад, грамадскіх прадпрыемстваў і правілаў, 
даступных кожнаму, якія б дазвалялі індывідам і часовым 
аб’яднанням пастаянна пераствараць свае ўзаемныя 
стасункі ды сваё асяроддзе з непрадбачанымі свабодай  
і самавыражэннем.

Новае разуменне прыроды сёння можна прымяніць да 
нашых прылад, ці каб загнаць нас у гіперіндустрыйную 
эпоху электроннай кібернетыкі, ці каб дапамагчы нам  
распрацаваць шырокі шэраг па-сапраўднаму сучасных і  
пры тым таварыскіх прылад. Абмежаваныя рэсурсы мо- 
гуць быць выкарыстаныя, каб забяспечыць мільёны гле- 
дачоў каляровай выявай аднаго артыста ці каб даць мно- 
гім людзям свабодны доступ да запісаў на іх выбар. У пер- 
шым выпадку тэхналогія будзе выкарыстаная для далей-
шага развіцця спецыялізаванага работніка — сантэхніка, 
хірурга ці тэлевядоўцы. Усё больш і больш чыноўнікаў 
будуць вывучаць рынак, зазіраць у свае бухгалтарскія ба- 
лансы і вырашаць за большую колькасць людзей у боль- 
шай колькасці выпадкаў, якім будзе асартымент прадук- 
таў, з якога тыя могуць выбіраць. Колькасць карысных 
рэчаў для бескарысных людзей будзе і надалей расці. Але 
навука таксама можа быць выкарыстаная, каб спрасціць 
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прылады і даць непрафесіяналу магчымасць надаваць 
форму свайму непасрэднаму асяроддзю паводле ўласнага 
густу. Настаў час забраць шпрыц з рукі лекара, як пяро 
было забрана з рукі перапісчыка падчас Рэфармацыі ў 
Еўропе.

Большасць вылечных хвароб зараз могуць дыягнас- 
таваць і лячыць непрафесіяналы. Людзям цяжка прыняць 
гэта, бо складанасць медычнага рытуалу схавала ад іх 
простасць яго асноўных працэдур. Спатрэбіўся прыклад 
басаногіх дактароў у Кітаі, каб паказаць, як сучасная 
практыка ў выкананні простых работнікаў у іх вольны 
час можа за тры гады падняць ахову здароўя ў Кітаі да 
непараўнальнага ўзроўню. У большасці краін лячэбная 
практыка непрафесіяналаў лічыцца злачынствам. Мая 
17-гадовая сяброўка трапіла нядаўна пад суд за тое, 
што лячыла каля 130 сваіх калег па сярэдняй школе ад 
венерычнай хваробы. Суддзя апраўдаў яе па фармальнай 
прычыне, калі экспертная рада параўнала выніковасць яе 
працы з выніковасцю працы Службы аховы здароўя ЗША. 
Нідзе ў ЗША яе дасягненні не маглі быць прызнаныя 
«стандартнымі», бо яна здолела ўзяць паўторныя аналізы 
ва ўсіх сваіх пацыентак праз шэсць тыдняў пасля перша-
га звароту па дапамогу. Прагрэс мусіў бы азначаць рост 
кампетэнцыі ў самаабслугоўванні, а не рост залежнасці.

Магчымасці непрафесійнай тэрапіі таксама сутыка- 
юцца з нашай адданасцю «лепшаму» здароўю, якая зрабі-
ла нас сляпымі да розніцы паміж вылечнай і невылечнай 
хваробай. Гэта вырашальнае адрозненне, бо як толькі ле-
кар пачынае лячыць невылечную хваробу, ён ператварае 
сваё рамяство са сродку ў мэту. Ён робіцца шарлатанам, 
прызначаным даваць навуковае суцяшэнне ў цырымоніі, 
у якой лекар бярэ на сябе барацьбу пацыента са смер-
цю. Пацыент робіцца аб’ектам лекарскіх паслуг, але не 
хворым суб’ектам, якому можна дапамагчы ў працэсе 
выздараўлення або памірання. Медыцына перастае быць 
легітымнай прафесіяй, калі яна не можа забяспечыць 
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кожнага чалавека ці яго бліжняга прыладай, каб паста-
віць гэты адзіны крытычны дыферэнцыйны дыягназ са-
мому сабе.

Новыя магчымасці паступовага пашырэння непрафе- 
сійнай тэрапіі і паралельнага паступовага скарачэння 
прафесійнай медыцыны адмаўляюцца, бо жыццё ў індуст- 
рыйным грамадстве змушае нас так празмерна высока  
цаніць стандартныя прадукты, аднароднасць і сертыфі- 
каваную якасць. Індустрыялізаваныя чаканні размылі  
адрозненне паміж асабістым пакліканнем і стандартыза- 
ванай прафесіяй. Вядома, любы непрафесіянал можа вы- 
расці да ўзроўню агульнага лекара, але гэта не значыць, 
што кожнага непрафесіянала трэба вучыць, як лячыць. 
Гэта проста значыць, што ў грамадстве, дзе людзі мо-
гуць і мусяць клапаціцца пра сваіх бліжніх і робяць гэта 
самі, некаторыя вылучацца тым, што выкарыстоўваюць 
найлепшыя прылады з даступных. У грамадстве, у якім 
людзі ізноў змогуць нараджацца і паміраць у сваіх дамах,  
у якім будзе месца для калек ды вар’ятаў на вуліцах і ў якім 
будзе рабіцца адрозненне паміж сантэхнічнымі справамі  
і лячэннем, даволі шмат людзей вырастуць здольнымі 
дапамагаць іншым лячыцца, пакутаваць ці паміраць.

Гэтаксама як пры адпаведных грамадскіх уладкаван-
нях большасць людзей вырасце са здольнасцю чытаць без 
навучання чытанню ў школе і без неабходнасці ствараць 
наноў дагутэнбергаўскую прафесію перапісчыка, так і 
дастатковая колькасць людзей вырасце кампетэнтнай 
у медыцынскіх прыладах. Гэта зробіць лячэнне такім 
даступным, што будзе складана ператварыць гэтую кам- 
петэнцыю ў манаполію ці прадаваць яе як тавар. Дэпра- 
фесіяналізацыя азначае адноўленае адрозненне паміж 
свабодай выбару заняткаў і падтрымкай пры выпадку, 
якую хворыя людзі атрымліваюць ад квазірэлігійнага 
аўтарытэту сертыфікаванага лекара.

Вядома, дэпрафесіяналізацыя найбольш звычайных 
медычных сродкаў можа часам прывесці да замены 
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сённяшняга самазванца на шарлатана, але пагроза шар- 
латанства робіцца ўсё меней пераканальнай з ростам  
выкліканай прафесіяналамі шкоды. Няма ніякай замены 
папраўляючаму сябе суджэнню непрафесіянала пры рас- 
паўсюдзе ў грамадстве прылад, якія вынайшлі ці вы- 
карыстоўваюць прафесіяналы. Пастаяннае сутыкненне 
са спецыфічнай шкодай пэўнага леку ёсць найлепшай 
падрыхтоўкай да прыняцця ці адкідання яго ў час крызісу 
хваробы.

Возьмем за прыклад іншую прыладу  — транспарт. 
Пры прэзідэнце Кардэнасе ў 1930-я гады Мексіка развіла 
сучасную транспартную сістэму. За некалькі гадоў каля 
80% насельніцтва атрымала доступ да аўтамабільнага 
транспарту. Найбольш істотна, што вёскі былі злучаныя 
грунтовымі дарогамі ці прасёлкамі. Цяжкія, простыя 
і трывалыя грузавікі ездзілі праз іх дастаткова часта, 
рухаючыся з хуткасцю ніжэйшай за 20 міль у гадзіну. Лю-
дзі тоўпіліся на прыбітых да падлогі драўляных лавах, а 
багаж загружаўся назад і на дах. На кароткіх адлегласцях 
транспартны сродак не мог спаборнічаць з людзьмі, якія 
прывыклі хадзіць і насіць свае рэчы, але падарожжы на 
доўгія адлегласці сталі магчымымі для ўсіх. Замест таго 
каб гнаць свінню на рынак пешшу, селянін мог ехаць з ёй 
у грузавіку. Кожны мексіканец цяпер мог дасягнуць лю-
бога пункта ў сваёй краіне за некалькі дзён.

З 1945 года расходы на дарогі штогод павялічваліся.  
Былі збудаваныя аўтамагістралі паміж некалькімі вялі- 
кімі цэнтрамі. Цяпер крохкія легкавікі рухаюцца на вы- 
сокіх хуткасцях па роўных дарогах. Вялікія, спецыяліза- 
ваныя грузавікі звязваюць заводы. Старыя, шматфункцы- 
янальныя, вандроўныя грузавікі былі выцесненыя ў го- 
ры ці балоты. На большасці тэрыторый або селянін 
мусіць сесці ў аўтобус, каб паехаць на рынак і набыць 
індустрыйна запакаваныя тавары, або ён прадае сваю 
свінню кіроўцу грузавіка на службе ў гандляра мясам. 
Ён больш не можа трапіць у горад са сваёй свіннёй. Ён 
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плаціць падаткі на дарогі, якія абслугоўваюць уласнікаў 
разнастайных спецыялізаваных манаполій, і робіць гэта 
з ілюзіяй, што карысці ўрэшце распаўсюдзяцца і на яго.

У абмен на рэдкія паездкі ў аўтобусе з мяккімі сядзен-
нямі і кандыцыянерам, звыклы чалавек згубіў вялікую 
долю мабільнасці, якую давала яму старая сістэма, а ней- 
кай новай свабоды не атрымаў. Даследаванне, праведзе-
нае ў двух тыповых вялікіх штатах Мексікі (у адным пера-
важаюць пустыні, у другім — горы і буйная расліннасць), 
пацвярджае гэтую выснову. Меней за 1% насельніцтва 
ў абодвух штатах пераадолеў за любую асобна ўзятую 
гадзіну больш за 15 міль на працягу 1970 года. Больш 
прыдатныя вазкі і ровары (пры патрэбе матарызаваныя) 
былі б тэхналагічна нашмат больш эфектыўным рашэн- 
нем для 99% насельніцтва, чым усхваленае развіццё аўта- 
магістраляў. Такія вазкі маглі б вырабляць і абслугоўваць 
людзі, навучаныя на працоўных месцах, і выкарыстоўваць 
на збудаваных паводле стандартаў інкаў дарогах (з па- 
крыццём дзеля змяншэння фізічнага супраціўлення). 
Звычайнае абгрунтаванне, якое даюць інвестыцыям  
у стандартныя дарогі і легкавікі: гэта — умова развіцця, 
і без гэтага рэгіён не можа быць інтэграваны ў сусветны 
рынак. Абодва сцвярджэнні праўдзівыя, але могуць раз-
глядацца як пажаданыя толькі тады, калі мэтай развіцця 
ёсць манетарная інтэграцыя.

У апошнія некалькі гадоў прапагандысты развіцця па- 
чалі прызнаваць, што аўтамабілі, у тым выглядзе, як яны  
выкарыстоўваюцца сёння, неэфектыўныя. Гэтую неэфек- 
тыўнасць вытлумачваюць тым, што сучасныя транспарт- 
ныя сродкі сканструяваныя для прыватнага валодання,  
а не для грамадскай карысці. На самой справе сучасны 
пасажырскі транспарт неэфектыўны не таму, што мадэл- 
лю для пераважнай колькасці транспартных сродкаў з’яў- 
ляецца індывідуальная капсула, а не салон, і не таму, што 
гэтыя транспартныя сродкі знаходзяцца ва ўласнасці 
сваіх кіроўцаў. Ён неэфектыўны з-за навязлівага атая-
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самлення вышэйшай хуткасці з лепшым транспартам. 
Як патрабаванне «лепшага» здароўя любой цаной, так і 
прэтэнзіі на больш высокую хуткасць ёсць формай псіхіч-
най хваробы.

Чыгункі адлюстроўвалі класавыя грамадствы, якім 
яны служылі, праз выстаўленне розных тарыфаў на 
аднолькавую хуткасць. Але калі грамадства выбірае 
вышэйшыя хуткасці, спідометр становіцца паказальні-
кам сацыяльнага класа. Любы селянін мог скласці кампа-
нію Ласара Кардэнасу на кані. Цяпер толькі асабісты пер-
санал можа суправаджаць сучаснага кіраўніка дзяржавы 
ў яго прыватным верталёце. У капіталістычных краінах 
тое, як часта ты можаш пераадольваць вялікія адлег- 
ласці, вызначаецца тым, колькі ты можаш заплаціць. 
У сацыялістычных краінах твая хуткасць залежыць ад 
грамадскай важнасці, якую бюракратыя табе прыпісвае. 
У абодвух выпадках пэўная хуткасць, на якой ты пада-
рожнічаеш, змяшчае цябе ў пэўны клас і кампанію. Хут-
касць — адзін са сродкаў стратыфікацыі ў арыентаваным 
на прадукцыйнасць грамадстве.

Прывітая залежнасць ад хуткасці ёсць таксама сродкам 
сацыяльнага кантролю. Транспарт у яго разнастайных 
формах паглынае 23% валавой сумы расходаў у ЗША. 
Злучаныя Штаты дастаткова багатыя, каб выдаткоўваць 
чвэрць сваіх энергетычных рэсурсаў і чалавечага часу 
на тое, каб даехаць куды-небудзь. За часамі Хеопса егіп-
цяне маглі патраціць столькі цягам некалькіх гадоў, каб 
збудаваць Вялікую Піраміду і даставіць свайго правіцеля 
ў царства памерлых. На жаль, транспарт спаганяе з мно-
гіх лацінаамерыканскіх мясцовасцяў яшчэ большы ад-
сотак наяўных грошай, якія яны трацяць за год. Дарога 
прыводзіць да дэградацыі селяніна, які вядзе натураль-
ную гаспадарку, і рамесніка, інтэгруе вёску ў эканоміку 
«час — грошы» і паглынае вялікую долю наяўных грошай.  
Сучасны транспарт насамрэч уключае рэгіён у сусветны 
рынак. Ён таксама прывучае насельнікаў да спажывання 
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замежных тавараў і прыняцця замежных каштоўнасцей. 
Напрыклад, на ўсім працягу гісторыі Тайланд быў вя- 
домы сваімі клонгамі. Гэтыя каналы перасякалі краіну 
ўздоўж і ўпоперак; людзі, рыс і збіральнікі падаткаў лёгка 
рухаліся ўздоўж іх. Некаторыя вёскі былі адрэзаныя ў 
сухі сезон, але іх сезонны рытм жыцця ператварыў гэтую 
перыядычную ізаляцыю ў нагоду для роздумаў і святаў. 
Грамадства, якое можа дазволіць сабе доўгія вакацыі і 
напоўніць іх дзейнасцю, безумоўна, не беднае. За апошнія  
пяць гадоў асноўныя клонгі былі засыпаныя, каб збу-
даваць дарогі. Паколькі кіроўцам аўтобусаў плацяць за 
колькасць міляў, якія яны праязджаюць за дзень, і па-
колькі аўтамабіляў пакуль што мала, тайцы на кароткі 
час змогуць цыркуляваць па сваёй краіне з рэкорднай (у 
сусветным маштабе) аўтобуснай хуткасцю. Яны запла- 
цяць за гэта руйнаваннем водных шляхоў, дзеля будаўніцт- 
ва якіх спатрэбіліся тысячагоддзі. Эканамісты даводзяць, 
што аўтобусы і грузавікі перакачваюць за год больш гро-
шай праз эканоміку. Гэта так, але за кошт пазбаўлення 
большасці тайцаў незалежнасці, якую калісьці давалі кож- 
най сям’і іх пласкадонныя чаўны для рысу. Вядома, улас-
нікі аўтамабіляў ніколі не маглі паспаборнічаць з чаўнамі, 
пакуль Сусветны банк не прафінансаваў дарогі для іх і 
тайландскі ўрад не выпусціў новыя законы, якія дазволі-
лі спрафанізаваць клонгі.

Будаўніцтва  — яшчэ адзін прыклад індустрыі, якую 
сучасныя нацыянальныя дзяржавы навязваюць сваім гра- 
мадствам, мадэрнізуючы такім чынам іх беднасць. Юры- 
дычная абарона і фінансавая падтрымка, нададзеныя 
індустрыі, змяншаюць і касуюць магчымасці для самас-
тойнага будаўніцтва, якое ў іншых варунках было б на-
шмат больш эфектыўным. Адносна нядаўна Мексіка за- 
пусціла вялікую праграму з мэтай забеспячэння ўсіх 
працоўных належным жыллём. У якасці першага кроку 
былі ўведзеныя новыя стандарты будаўніцтва жылых 
памяшканняў. Гэтыя стандарты былі прызначаныя для 
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абароны малога чалавека, які купляе дом, ад эксплуатацыі 
будаўнічай індустрыяй, якая дом вырабляе. Парадаксаль-
на, але гэтыя самыя стандарты пазбавілі нашмат больш 
людзей традыцыйнай магчымасці будаваць сабе дом са-
мастойна. Кодэкс вызначае мінімальныя патрабаванні,  
якія не можа задаволіць чалавек, што будуе ўласны дом  
у свой вольны час. Апрача таго, рэнта ў прамыслова забу- 
даваных кварталах вышэйшая за агульны даход 80% лю-
дзей. Таму «паляпшэнне жыллёвых умоў» можа адбыцца 
толькі для тых, у каго справы ідуць вельмі добра, або для 
тых, каму закон дае непасрэдныя субсідыі для пакрыцця 
рэнты.

Як толькі жыллё, якое не адпавядае індустрыйным 
стандартам, вызначаецца як непрыдатнае, доступ да гра- 
мадскіх сродкаў закрываецца для пераважнай большасці  
людзей, якія не могуць набыць кватэру, але маглі б збу-
даваць дом самастойна. Сродкі, сабраныя ў выглядзе па- 
даткаў і нібыта прызначаныя для паляпшэння жылых 
кварталаў бедных, манапалізуюцца дзеля будаўніцтва 
новых прыгарадаў побач з правінцыйнымі і рэгіянальны- 
мі сталіцамі, у якіх могуць жыць дзяржаўныя служачыя, 
аб’яднаныя ў прафсаюз рабочыя і людзі з добрымі сувя-
зямі. Іх можна лёгка адрозніць ад іншых мексіканцаў, бо 
яны навучыліся ўжываць trabajo як назоўнік, у той час 
як беспрацоўныя, тыя, хто перабіваецца выпадковымі 
заробкамі, ці тыя, хто існуе на ўзроўні выжывання, не 
карыстаюцца назоўнікам, калі ідуць працаваць.

Гэтыя людзі, якія маюць працу, не толькі атрымліва-
юць субсідыі на будаўніцтва сваіх дамоў — увесь сектар 
грамадскіх паслугаў перароблены і развіты, каб служыць 
ім. Было падлічана, што ў Мехіка 10% людзей трацяць 
у хатняй гаспадарцы 50% вады, а на пласкагор’і вада 
насамрэч у вялікім дэфіцыце.

Будаўнічы кодэкс замацаваў стандарты значна больш 
нізкія за стандарты багатых краін, але праз прапісванне 
пэўных спосабаў будаўніцтва дамоў ён стварае ўсё боль- 
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шы дэфіцыт жылля. Прэтэнзія грамадства забяспечыць 
самае лепшае жыллё ёсць такім самым адхіленнем, якое 
мы сустрэлі ў прэтэнзіі дактароў (забяспечыць лепшае 
здароўе) і інжынераў (забяспечыць вышэйшыя хуткасці). 
Вызначэнне абстрактных немагчымых мэтаў ператварае 
сродкі, праз якія такія мэты мусяць быць дасягнутыя,  
у мэты.

Тое, што здарылася ў Мексіцы, адбылося і ва ўсёй 
Лацінскай Амерыцы падчас дзесяцігоддзя «Альянсу за 
прагрэс», уключна з Кубай пад кіраўніцтвам Кастра. Гэта 
таксама здарылася ў штаце Масачусэтс. У 1945 годзе 32% 
дамоў на адну сям’ю ў штаце яшчэ былі збудаванымі са-
мастойна: ці збудаванымі ўласнікамі ад падмурку да даху, 
ці збудаванымі пад поўную адказнасць уласніка. У 1970 го- 
дзе іх доля зменшылася да 11%. У той самы час жыллё 
стала вялікай праблемай. Тэхналагічная магчымасць вы- 
творчасці прылад і матэрыялаў, якія заахвочваюць самас-
тойнае будаўніцтва, вырасла за прамінулыя дзесяцігод-
дзі, але грамадскія ўладкаванні  — прафсаюзы, кодэксы, 
правілы іпатэкі і рынкі — адмовіліся ад гэтага выбару.

Большасць людзей не адчуваюць сябе дома, пакуль 
значная частка вартасці іх дамоў не ёсць вынікам укла-
дання іх уласнай працы. Таварыская палітыка вызначыць, 
чаго не могуць атрымаць людзі, якія хочуць збудаваць 
сабе дом самастойна, і праз тое гарантуе, што ўсе змогуць 
атрымаць доступ да нейкага мінімуму фізічнай прасторы, 
да вады, да пэўных базавых будаўнічых элементаў, да  
пэўных таварыскіх прылад (ад электрадрыляў да меха- 
нізаваных вазкоў) і, магчыма, да нейкага абмежавана-
га крэдыту. Такі паварот цяперашняй палітыкі мог бы 
даць постіндустрыйнаму грамадству сучасныя дамы 
амаль гэтак жа пажаданыя для яго чальцоў, як і тыя, што 
былі звычайнымі для даўніх майя і дагэтуль шырока 
распаўсюджаныя на Юкатане.

Нашы цяперашнія прылады сканструяваныя, каб па- 
стаўляць прафесійныя энергіі. Такія энергіі даюцца ў пэў- 
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ных колькасцях. Меней за пэўную адзінку не можа быць 
пастаўлена. Меней за чатыры гады школьнага навучан-
ня — горш, чым нічога. Гэта толькі вызначае былога вуч-
ня як «недавучку». Тое самае праўдзіва як для медыцыны, 
транспарту і жылля, так і для сельскай гаспадаркі і юсты- 
цыі. Механічны транспарт мае сэнс толькі пры пэўных хут-
касцях. Развязанне канфліктаў эфектыўнае толькі тады, 
калі справа мае дастатковую вагу, каб апраўдаць судовыя 
выдаткі. Сяўба новага зерня прадукцыйная толькі тады, 
калі пасяўныя плошчы і капітал фермера перавышаюць 
пэўны памер. Магутныя прылады, створаныя дзеля да-
сягнення абстрактна ўспрынятых сацыяльных мэтаў, не- 
пазбежна пастаўляюць сваю прадукцыю ў колькасці, якая 
застаецца па-за дасягальнасцю большасці. Да таго ж,  
гэтыя прылады ўзаемна інтэграваныя. Доступ да клю- 
чавых пазіцый ва ўрадзе ці індустрыі зарэзерваваны для 
сертыфікаваных спажыўцоў вялікіх аб’ёмаў школьнага 
навучання. Іх выбіраюць на ролі кіраўнікоў плантацый 
каўчукавых дрэваў-мутантаў, і ім патрэбныя аўтамабілі, 
каб спяшацца з сустрэчы на сустрэчу. Прадукцыйнасць 
патрабуе вытворчасці запакаваных колькасцяў інстыту- 
цыйна вызначаных каштоўнасцей, а кіраўніцтва вытвор- 
часцю патрабуе доступу індывіда да ўсіх гэтых пакункаў 
адразу.

Прафесійнае вызначэнне мэт вырабляе тавары для 
асяроддзя, створанага іншымі прафесіямі. Жыццё, якое 
залежыць ад высокіх хуткасцей і шматкватэрных дамоў, 
робіць шпіталі непазбежнымі. Паводле азначэння, усяго 
гэтага не хапае, і яно становіцца больш дэфіцытным па 
меры набліжэння да навейшых стандартаў, вызначаных 
прафесіямі, якія бясконца развіваюцца; таму кожная  
адзінка ці колькасць, якая з’яўляецца на рынку, расча- 
роўвае больш людзей, чым задавальняе.

Справядлівае грамадства  — гэта такое, у якім свабо-
да адной асобы абмяжоўваецца толькі патрабаваннямі, 
створанымі роўнай свабодай іншай асобы. Такое грамадс- 
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тва мае перадумовай пагадненне аб выключэнні прылад, 
якія самой сваёй прыродай адмаўляюць такую свабоду. 
Гэта тычыцца як тых прылад, што з’яўляюцца выключна 
сацыяльнымі структурамі, як школьная сістэма, так і тых,  
што ёсць фізічнымі машынамі. У таварыскім грамадстве  
абавязковае і неабмежаванае ў часе школьнае навучан- 
не было б выключана дзеля справядлівасці. Спецыфічнае 
па ўзросце, абавязковае спаборніцтва на бясконцай 
лесвіцы да пажыццёвых прывілеяў не можа павялічыць 
роўнасць, а аддае перавагу тым, хто пачаў раней, ці тым,  
хто здаравейшы, ці тым, хто мае лепшыя ўмовы па-за 
межамі класнага кабінета. Яно непазбежна арганізоўвае 
грамадства ў шмат слаёў непаспяховасці, дзе кожны слой 
населены «недавучкамі», якіх навучылі ў школе верыць, 
што тыя, хто спажыў больш адукацыі, заслугоўваюць бо-
лей прывілеяў, бо яны — больш каштоўныя актывы для 
грамадства як цэлага. Грамадства, сканструяванае так,  
што школьная адукацыя неабходная для яго функцыяна- 
вання, не можа быць справядлівым. Матарызаваныя пры- 
лады, якія маюць пэўныя структурныя характарыстыкі, 
ёсць непазбежна маніпулятарнымі і таксама мусяць 
быць ліквідаваныя ў імя справядлівасці. У сучасным гра- 
мадстве энергетычныя ўнёскі ўяўляюць сабой адну з 
асноўных новых свабод. Здольнасць кожнага чалавека 
рабіць змены залежыць ад яго здольнасці кантраляваць 
нізкаэнтрапійную энергію. Ад гэтага кантролю энергіі 
залежыць яго права надаваць сэнс фізічнаму асяроддзю.  
Здольнасць чалавека дзейнічаць дзеля набліжэння буду- 
чыні, якую ён абірае, залежыць ад кантролю за энергіяй, 
якая надае форму гэтай будучыні. Роўная свабода ў гра-
мадстве, якое выкарыстоўвае вялікія колькасці энергіі з 
асяроддзя, азначае роўны кантроль над ператварэннямі 
гэтай энергіі, а не толькі роўнае права на тое, што зрабілі 
з яе дапамогай.

Большасць матарызаваных прылад, якія сёння выка- 
рыстоўваюцца, аддаюць перавагу цэнтралізацыі кант- 
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ролю. Заводы з іх вузкаспецыялізаванымі прыладамі 
не даюць ані рабочым, ані большасці інжынераў выбар, 
якое прымяненне знойдзе кіраваная імі энергія. Гэта 
ў роўнай ступені тычыцца, хаця тое і менш відавочна, 
спажывецкіх прылад з высокім выкарыстаннем энергіі, 
якія дамінуюць у нашым грамадстве. Большасць з іх 
(напрыклад, аўтамабілі і кандыцыянеры) занадта дара-
гія, каб быць даступнымі на роўнай аснове па-за межамі 
некалькіх звышбагатых грамадстваў. Іншыя (напрыклад, 
механізаваныя прыстасаванні для хатняй гаспадаркі) 
занадта спецыялізаваныя, і таму не могуць даць больш 
свабоды, чым значна прасцейшыя ручныя прылады. Ма- 
наполія індустрыйнай вытворчасці пазбаўляе нават пры- 
вілеяваных кліентаў кантролю за тым, што яны могуць 
атрымаць. Нямногія людзі атрымліваюць аўтамабілі, якія 
хоча большасць людзей, а канструктары «Джэнерал мо-
тарс» могуць ствараць толькі такія транспартныя сродкі, 
якія падыходзяць да сённяшніх дарог.

Дзяржавы і транснацыянальныя карпарацыі сталі 
сродкамі для распаўсюду імперыі міжнародных прафесій.  
Прафесійны імперыялізм трыумфуе нават там, дзе палі- 
тычнае і эканамічнае панаванне было парушана. Шко-
ламі паўсюль кіруюць педагогі, якія чытаюць тыя самыя 
кнігі па тэорыі навучання і складанні вучэбных планаў. 
У пэўны, асобна ўзяты год школы вырабляюць больш-
менш аднолькавую мадэль вучняў у кожнай дзяржаве.  
Выпускнікі пяцьдзясят дзявятага года гэтаксама саста- 
рэлі ў Дакары, як і ў Парыжы. Аднолькавыя ятрагенныя 
хваробы вырабляюцца па ўсім свеце дактарамі, якія рас-
параджаюцца хлораміцынам ці стэроідамі. Кожная краіна 
імкнецца выбраць такія вытворчыя працэсы, якія ёсць 
капіталаёмістымі і абяцаюць лепшыя суадносіны коштаў 
і прыбыткаў, і, такім чынам, тое ж самае тэхналагічнае 
беспрацоўе вырабляецца паўсюдна. Базавыя патрэбы вы- 
значаюцца як тыя, якія могуць задаволіць міжнародныя 
прафесіі. Паколькі мясцовая вытворчасць гэтых тавараў 
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выгодная для інтэнсіўна вышкаленых нацыянальных 
эліт, то дактары, настаўнікі ды інжынеры будуць бараніць 
яе як сродак супраць замежнага панавання. Капіталізм 
ведаў і прафесійны імперыялізм заваёўваюць людзей 
меней заўважна і гэтаксама эфектыўна, як міжнародныя 
фінансы ці зброя.

Асноўнай крыніцай несправядлівасці ў нашую эпоху 
ёсць палітычная падтрымка існавання прылад, якія па  
самой сваёй прыродзе даюць свабоду аўтаномнага ка- 
рыстання імі вельмі нямногім. Пампезны рытуал, павод- 
ле якога кожны чалавек мае права выбраць паміж фрак- 
цыямі, толькі прыхоўвае той факт, што імперыялізм ін- 
дустрыйных прылад самавольнічае і расце. Статыстыка, 
якая пацвярджае павелічэнне вырабу і высокае спа- 
жыванне на душу насельніцтва прафесійна вызначаных 
колькасцяў, толькі маскіруе неверагодна вялікія прыха- 
ваныя кошты. Людзі атрымліваюць лепшую адукацыю, 
лепшую ахову здароўя, лепшы транспарт, лепшыя забавы, 
а часта і лепшае харчаванне толькі калі падыходзіць 
да вызначэння «лепшага» з параметрамі, зададзенымі 
экспертамі. Магчымасць таварыскага грамадства 
залежыць ад новага кансэнсусу пра лёс дэструктыўнасці 
імперыялізму на трох узроўнях: згубнае распаўсюджанне 
адной дзяржавы па-за яе межы; усюдыісны ўплыў 
транснацыянальных карпарацый; дамінацыя прафесій- 
ных манаполій над вытворчасцю. Палітыка на карысць 
таварыскай перабудовы грамадства мусіць асабліва 
лічыцца з імперыялізмам на гэтым трэцім узроўні, дзе ён 
набывае форму прафесіяналізму. Грамадская ўласнасць 
на рэсурсы і на сродкі вытворчасці, пільны грамадскі 
кантроль за рынкам і за чыстай перадачай улады мусяць 
быць дапоўненыя грамадскім вызначэннем прымальнай 
базавай структуры сучасных прылад. Гэта значыць, 
што палітыка ў постіндустрыйным грамадстве мусіць 
у асноўным распрацоўваць канструкцыйныя крытэры 
для прыладаў, а не выбіраць мэты вытворчасці, як сёння. 



115

Такая палітыка будзе азначаць радыкальную структур-
ную перабудову інстытуцый, якія цяпер забяспечваюць 
і вызначаюць новыя неабходныя рэчы, створаныя чала-
векам.

Каб пераўладкаваць палітыку, недастаткова паказаць,  
што таварыскі лад жыцця магчымы, ці нават прадэманст- 
раваць, што ён больш прывабны за жыццё ў грамадст- 
ве, якое кіруецца індустрыйнай прадукцыйнасцю. Мы не  
можам спыніцца на заяве, што гэты пераварот прывядзе 
грамадства бліжэй да мэт, якія абвешчаны мэтамі нашых  
асноўных інстытуцый. Недастаткова таксама і паказаць,  
што справядлівы лад ці лад сацыяльнай роўнасці можа  
стаць рэальнасцю толькі праз таварыскую рэканструк- 
цыю прылад і наступнае перавызначэнне ўласнасці і 
ўлады. Нам трэба прызнаць, што перагляд цяперашніх 
палітычных планаў неабходны дзеля выжывання ўсяго 
чалавецтва.

Большасць людзей уяўляюць сябе толькі ў межах ця-
перашняй структуры і не хочуць губляць зямлю пад на-
гамі. Яны знайшлі бяспеку ў адной з некалькіх ідэалогій, 
якія падтрымліваюць далейшую індустрыялізацыю. Яны 
адчуваюць сябе змушанымі прасоўваць ілюзію прагрэсу, 
якая злавіла іх на кручок. Яны прагнуць і чакаюць усё 
большага задавальнення, з меншымі ўнёскамі чалавечай 
энергіі і з большым падзелам кампетэнцыі. Яны цэняць 
ручную працу і асабісты догляд як раскошу, але ідэал 
больш працаінтэнсіўнага і пры тым сучаснага працэсу 
вытворчасці здаецца ім донкіхоцкім і анахранічным.

Здаецца абсурдным рыхтаваць палітыкаў, якія абавя- 
заліся спрыяць павелічэнню вытворчасці і лепшаму рас- 
паўсюду тавараў і паслуг сярод свайго электарату, да дня,  
калі большасць выбарцаў абярэ абмежаванні для ўсіх 
замест абяцанняў роўнага спажывання. Выглядае ў роў- 
най ступені безнадзейным чакаць перавароту ў свядо-
масці ад гуманітарных лібералаў, якія адчуваюць, што 
іх пакліканне  — накарміць галадаючыя мільёны. Яны 
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забываюць, што людзі ядуць, але людзі паміраюць, калі 
іх кормяць. Гэтыя самазваныя апекуны сваіх братоў ро-
бяць выжыванне іншых людзей залежным ад сваёй 
эфектыўнасці, якая пастаянна расце. Праз пераключэнне 
з вытворчасці зброі на вытворчасць зернявых яны сціш-
ваюць сваё адчуванне віны, але павялічваюць пачуццё 
ўлады. Яны сляпыя да збегу росту насельніцтва і няўдачы 
зялёнай рэвалюцыі, якая дае магчымасць накарміць лю-
дзей сёння за кошт павелічэння голаду пасля 1985 года. 
Іхняя пыха адцягвае іх ад разумення, што толькі адмова  
ад прамысловай экспансіі можа прывесці ежу і насельніцт- 
ва да балансу ў так званых адсталых краінах. Спроба  
накарміць людзей і кантраляваць павелічэнне насель- 
ніцтва  — гэта дзве ўзаемна ўзмацняльныя і вельмі не- 
бяспечныя ілюзіі. Эканамісты таксама не могуць прадба- 
чыць інстытуцыйны пераварот, бо для іх усе інстытуцыі 
мусяць ацэньвацца згодна з павелічэннем іх запланава- 
най вытворчасці ды здольнасцю ненавязліва экстэрна- 
лізаваць унутраныя разлады эканомікі. Умовы і рамкі  
эканомікі былі вызначаныя ідэалогіяй неадольнай інсты- 
туцыяналізацыі каштоўнасцей, якая аб’ядноўвае ва ўсім 
іншым супрацьлеглыя эканамічныя веравучэнні.

Каб зрабіць тэарэтычную магчымасць постіндустрый- 
нага таварыскага ладу жыцця палітычнай праграмай 
за новыя прылады, трэба паказаць, што прэвалюючая 
фундаментальная структура нашых цяперашніх прылад 
пагражае выжыванню чалавецтва. Трэба паказаць, што  
гэтая пагроза непазбежная і што вынікі абавязковай 
эфектыўнасці робяць болей шкоды, чым дабра для боль- 
шасці людзей у нашым пакаленні. Дзеля гэтага мы му-
сім вызначыць дыяпазон, у якім нашыя цяперашнія інс- 
тытуцыі сталі падманваць чалавечыя спадзяванні, ды ад-
шукаць іншы дыяпазон, у якім нашы прылады становяц-
ца дэструктыўнымі для грамадства як цэлага.
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Частка ІІІ
Шматбаковы баланс

Чалавечая раўнавага адкрытая. Яна можа змяняцца ў 
межах гнуткіх, але канечных параметраў. Людзі могуць 
змяняцца, але толькі ў акрэсленых межах. У адрозненне ад 
гэтага, цяперашняя індустрыйная сістэма дынамічна не-
стабільная. Яна арганізавана для неабмежаванай экспан- 
сіі і адначасовага неабмежаванага стварэння новых патрэ- 
баў, якія ў індустрыйным асяроддзі хутка ператвараюцца 
ў рэчы першай неабходнасці.

Калі індустрыйны спосаб вытворчасці пачынае дамі-
наваць у грамадстве, ён можа прыняць пераход ад аднаго 
тыпу выпуску да іншага, але ён не прымае меж далейшай 
інстытуцыяналізацыі каштоўнасцей. Такі рост недарэчна 
патрабуе, каб чалавек шукаў задавальнення праз падпа-
радкаванне логіцы сваіх прылад.

Патрабаванні, якія прад’яўляюцца прыладамі да лю-
дзей, становяцца ўсё больш дарагімі. Гэтае падвышэнне 
кошту дапасавання чалавека да службы яго прыладам 
адлюстроўваецца ў бягучай змене суадносін тавараў 
і паслуг у агульным аб’ёме вытворчасці. Павелічэнне 
маніпуляцыі чалавекам становіцца неабходным, каб пе-
раадолець супраціў яго жыццёвай раўнавагі дынаміцы 
індустрый, якія растуць; маніпуляцыя прымае форму аду- 
кацыйных, медычных і адміністрацыйных тэрапій. Адука- 
цыя выпускае канкурэнтных спажыўцоў; медыцына тры- 
мае іх жывымі ў з’інжыніраваным асяроддзі, якога яны 
сталі патрабаваць; бюракратыя адлюстроўвае неабход- 
насць ажыццяўлення сацыяльнага кантролю над людзь- 
мі, каб яны рабілі бессэнсоўную працу. Паралельнае па- 
велічэнне кошту абароны новых узроўняў прывілеяў праз 
вайсковыя, паліцэйскія і страхавыя меры адлюстроўвае 
той факт, што ў спажывецкім грамадстве непазбежна 
ёсць два віды рабоў: нявольнікі залежнасці і нявольнікі 
зайздрасці.
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Палітычныя абмеркаванні мусяць зараз факусавац-
ца на разнастайных шляхах, праз якія вытворчасць па-
гражае чалавечаму жыццю. Гэтыя палітычныя дыскусіі 
будуць весціся ў аблудным кірунку тымі, хто настойвае 
на прапісванні паліятываў, якія толькі прыхоўваюць 
глыбокія прычыны, з якіх сістэмы аховы здароўя, транс- 
парту, адукацыі, жылля і нават палітыкі і права не пра-
цуюць. Напрыклад, экалагічны крызіс разглядаецца 
павярхоўна, калі не ўказваць, што прыстасаванні супраць 
забруджвання могуць быць эфектыўнымі толькі пры 
ўмове зніжэння агульнага выпуску прадукцыі. У іншым 
выпадку гэтыя прыстасаванні імкнуцца схаваць смецце 
падалей ад вачэй, закінуць яго ў будучыню ці высыпаць 
на бедных. Поўная ачыстка ад забруджання, створанага 
ў адной мясцовасці буйнамаштабнай індустрыяй, па-
трабуе абсталявання, матэрыялаў і энергіі, якія могуць 
стварыць у некалькі разоў большае забруджанне ў іншых 
месцах. Калі прыстасаванні супраць забруджвання ро-
бяць абавязковымі, гэта толькі павялічвае кошт адзінкі 
прадукцыі. Гэта можа захаваць крыху свежага паветра 
для ўсіх, бо меней людзей змогуць дазволіць сабе ез-
дзіць на аўтамабілях, спаць у дамах з кандыцыянерам 
ці лётаць на рыбалку па выходных, але гэта заменіць 
шкоду фізічнаму асяроддзю на далейшую сацыяльную 
дэзінтэграцыю. Пераход з вугалю на атамную энергетыку 
замяняе сённяшні смог на заўтрашнія вышэйшыя ўзроў- 
ні радыяцыі. Перамяшчэнне нафтаперапрацоўчых заво- 
даў у краіны, дзе кантроль за забруджаннем менш 
пільны, абараняе амерыканцаў (але не венесуэльцаў) ад 
непрыемных пахаў за кошт вышэйшых узроўняў сусвет-
нага атручвання.

Звышрост прыладаў пагражае людзям праз спосабы, 
якія адначасна істотна новыя, але і аналагічныя трады- 
цыйным формам шкоды і парушэння грамадзянскага пра- 
ва. Гэтыя пагрозы новага кшталту, бо іх віноўнікамі і ахвя-
рамі ёсць адны і тыя ж самыя людзі: адначасна аператары 
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і кліенты няўмольна руйнавальных прылад. Хаця спачат-
ку некаторыя людзі могуць нажыцца на такой гульні, 
урэшце ўсе губляюць усё, што маюць.

Я пазначу шэсць небяспек, якімі пагражае чалавецтву 
індустрыйнае развіццё пасля пераходу праз другі водапа-
дзел. (1) Звышрост ставіць пад пагрозу права на фунда-
ментальную фізічную структуру навакольнага асяроддзя, 
у якой развіўся чалавек. (2) Індустрыялізацыя пагражае 
праву на таварыскую працу. (3) Звышпраграмаванне ча-
лавека для новага асяроддзя прытупляе яго стваральнае 
ўяўленне. (4) Новыя ўзроўні прадукцыйнасці пагража-
юць праву на палітыку ўдзелу. (5) Гвалтоўнае састарэнне 
пагражае праву на традыцыю — магчымасць прэцэдэнту 
ў мове, міфе, маралі і меркаваннях. Я буду апісваць 
гэтыя пяць пагроз як адрозныя, але звязаныя між сабой 
катэгорыі, аб’яднаныя дэструктыўным ператварэннем 
сродкаў у мэты. (6) Усюдыісная расчараванасць шляхам 
прымусовага і з’інжыніраванага задавальнення складае 
шостую і менш заўважную пагрозу.

Я падзяляю страты, нанесеныя звышростам прылад, на 
шэсць катэгорый, выбраных так, каб шкоду можна было 
апісаць традыцыйнымі тэрмінамі. Новым ёсць тое, што 
безасабовыя прылады на службе ў пацярпелага мусяць 
непазбежна нанесці страты; але страты, якія пагражаюць 
кожнаму, новымі не з’яўляюцца. Гэтыя шэсць катэгорый 
могуць служыць пры папраўцы працэдурных прынцыпаў, 
праз якія людзі могуць выявіць і выправіць цяперашнюю 
неўраўнаважанасць функцыянавання прыладаў. Я наліч-
ваю тры такія базавыя прынцыпы маральных, палітыч- 
ных і юрыдычных працэдур: прызнанне легітымнасці аса-
бістага канфлікту, дыялектычны аўтарытэт гісторыі над 
цяперашнімі працэдурамі і зварот да непрафесіяналаў ці  
роўных сабе людзей пры прыняцці абавязковых палітыч- 
ных рашэнняў. Радыкальны функцыянальны паварот на- 
шых найважнейшых інстытуцый складае рэвалюцыю 
нашмат больш грунтоўную за змену ўласнасці ці ўлады, 
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якая звычайна прапаноўваецца. Яе немагчыма ані ўявіць,  
ані прывесці ў дзеянне, пакуль базавая структура пра- 
цэдуры не папраўлена і не стала прадметам выразнай 
згоды. Гэтую структуру можна нават сёння абмяркоўваць 
у канкрэтных тэрмінах. Таму я буду звяртацца да фар- 
мальных юрыдычных паняццяў, каб праілюстраваць свае 
аргументы.

1. Біялагічная дэградацыя

Хісткасць балансу паміж чалавекам і біясферай была 
прызнаная і нечакана стала турбаваць многіх людзей. 
Дэградацыя навакольнага асяроддзя драматычная і вель- 
мі заўважная. Гадамі аўтамабільны рух у Мехіка паступова 
нарастаў пад бліскучым небам. Затым за пару гадоў смог 
згусціўся і хутка стаў горшым, чым у Лос-Анжэлесе. Гэты 
феномен можа быць лёгка абмеркаваны і ацэнены людзь-
мі, якія ніколі не вывучалі дакладных навук. Яды невядо-
май сілы выпускаюцца ў біятычную сістэму Зямлі. Няма 
ніякага спосабу вярнуць некаторыя з іх, як і немагчыма 
прадказаць, якім чынам пэўныя з іх могуць нечакана 
спалучыць сваё дзеянне так, што ўся зямля вымрэ, як 
азёры Эры ці Байкал. Чалавек у працэсе эвалюцыі заняў 
адну нішу ў сусвеце. Зямля — ягоны дом. Гэты дом цяпер 
пад пагрозай з-за ўздзеяння чалавека.

Перанаселенасць, празмернае накапленне і памылко- 
выя тэхналогіі звычайна вызначаюцца як тры тэндэнцыі, 
якія спалучаюцца і пагражаюць разбіць экалагічны ба-
ланс. Пол Эрліх адзначае, што той, хто шчыра прызнае 
неабходнасць кантролю насельніцтва і стабілізаванага 
спажывання, можа «падпасці пад балючую крытыку за 
антыгуманнасць і нелюбоў да бедных». Але Эрліх такса-
ма падкрэслівае, што «гэтыя непапулярныя меры даюць 
чалавецтву адзіную надзею абмінуць беспрэцэдэнтную 
бяду». Эрліх хоча прымяніць кантроль нараджальнасці з 
індустрыйнай эфектыўнасцю. Бары Каманер настойвае, 
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што хібнай тэхналогіяй (трэцім элементам у раўнанні) 
тлумачыцца большая частка нядаўняга пагаршэння якас-
ці навакольнага асяроддзя. Ён наклікае на сябе крытыку 
за нібыта антытэхналагічную дэмагогію. Каманер хоча 
пераабсталяваць прамысловасць, а не змяніць базавую 
структуру нашых прылад.

Захапленне экалагічным крызісам прымусіла дэбаты 
пра выжыванне засяродзіцца на толькі адным балансе,  
якому пагражаюць прылады. Аднамерны дыспут — мар- 
ны. Былі вызначаны тры тэндэнцыі, кожная з якіх вядзе 
да разладу балансу паміж чалавекам і фізічным асярод-
дзем. Перанаселенасць робіць больш людзей залежнымі 
ад абмежаваных рэсурсаў. Накапленне змушае кожную 
асобу выкарыстоўваць больш энергіі. Хібная тэхналогія 
неэфектыўна растрачвае энергію.

Калі гэтыя тры тэндэнцыі разглядаць як адзіныя знач- 
ныя пагрозы, а фізічнае асяроддзе  — як адзінае фунда-
ментальнае асяроддзе, што знаходзіцца пад пагрозай, 
мусяць абмяркоўвацца толькі два цэнтральныя пытанні: 
(1) Трэба вырашыць, які чыннік ці тэндэнцыя пагоршыў 
асяроддзе найбольш і які чыннік найбольш абцяжарыць 
асяроддзе на працягу наступных некалькіх гадоў. (2) Трэ- 
ба вырашыць, які чыннік заслугоўвае найбольшую увагу,  
бо мы можам нейкім чынам зменшыць або развярнуць 
яго ўздзеянне. Адна партыя сцвярджае, што лягчэй пры- 
браць людзей, іншая — што лягчэй дасягнуць зніжэння 
вытворчасці, якая вырабляе энтрапію.

Па шчырасці, нам усім варта прызнаць неабходнасць 
абмежаваць нараджальнасць, спажыванне і адкіды, але 
ў роўнай ступені мы мусім радыкальна знізіць нашы ча-
канні таго, каб машыны працавалі за нас ці каб тэрапеўты 
зрабілі нас навучанымі або здаровымі. Адзінае развязан-
не экалагічнага крызісу  — агульнае спасціжэнні людзь-
мі, што яны былі б больш шчаслівымі, калі б маглі пра-
цаваць разам і клапаціцца адно пра аднаго. Такі перава-
рот у сучасным светапоглядзе патрабуе інтэлектуальнай 
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смеласці, бо ён падвяргае нас няўдумлівай, але вострай  
крытыцы за выступ не толькі супраць людзей і экана- 
мічнага прагрэсу, але ў роўнай ступені і супраць гумані-
тарнай адукацыі ды навуковага і тэхналагічнага прагрэсу. 
Мы мусім прыняць факт, што неўраўнаважанасць паміж 
чалавекам і навакольным асяроддзем ёсць толькі адным 
з некалькіх узаемна ўзмацняльных ціскаў, кожны з якіх 
скажае баланс жыцця ў іншым вымярэнні. З гэтага гле-
дзішча перанаселенасць ёсць вынікам скажэння балан-
су навучання, залежнасць ад накаплення ёсць вынікам 
радыкальнай манаполіі інстытуцыйных каштоўнасцей 
над асабістымі, а памылковыя тэхналогіі — няўмольнае 
наступства ператварэння сродкаў у мэты.

Аднамернае абмеркаванне паміж прыхільнікамі роз- 
ных панацэй ад экалагічнага дысбалансу толькі паслу- 
жыць натхненнем для неапраўданага чакання, што нейкім 
чынам чалавечыя дзеянні могуць быць з’інжыніраваныя, 
каб адпавядаць патрабаванням свету, успрынятага як тэх- 
налагічная татальнасць. Бюракратычна гарантаванае вы- 
жыванне пры такіх абставінах азначае пашырэнне 
індустрыйнай эканомікі да пункту, дзе цэнтралізавана 
запланаваная сістэма вытворчасці і рэпрадукцыі атая- 
самліваецца з кіраванай эвалюцыяй Зямлі. Калі такое  
індустрыйна прадуманае развязанне стане агульнапры- 
нятым як адзіны шлях захавання прыдатнага для жыцця 
асяроддзя, захаванне фізічнага асяроддзя можа стаць 
апраўданнем бюракратычнага Левіяфана за рычагамі, 
якія рэгулююць узроўні чалавечай рэпрадукцыі, чакан- 
няў, вытворчасці і спажывання. Гэткі тэхналагічны адказ  
на рост насельніцтва, забруджання і накаплення можа  
грунтавацца толькі на далейшым развіцці інстытуцыяна- 
лізацыі каштоўнасцей, якая зараз пераважае. Вера ў маг- 
чымасць гэткага развіцця грунтуецца на памылковым 
дапушчэнні, а менавіта: «Гістарычныя дасягненні навукі  
і тэхналогіі зрабілі магчымым пераўтварэнне каштоў- 
насцей у тэхнічныя задачы  — матэрыялізацыю каш- 
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тоўнасцей. З гэтага вынікае, што на карту пастаўлена 
перавызначэнне каштоўнасцей у тэхнічных тэрмінах, як  
элементаў тэхналагічнага працэсу. Новыя мэты, як тэх- 
нічныя мэты, могуць дзейнічаць у праектаванні і канст- 
руяванні машынерыі, а не толькі ў яе выкарыстанні»6.

Аднаўленне экалагічнага балансу залежыць ад здоль- 
насці грамадства супрацьстаяць прагрэсіўнай матэрыялі- 
зацыі каштоўнасцей. У адваротным выпадку чалавек бу-
дзе цалкам аточаны безвыходным колам сваіх штучных 
стварэнняў. Захутаны ў створанае самім сабой фізічнае, 
сацыяльнае і псіхалагічнае асяроддзе, ён стане вязнем 
у шкарлупіне тэхналогій, няздольным адшукаць наноў 
старажытнае асяроддзе, да якога ён адаптаваўся за сотні 
тысяч гадоў. Экалагічны баланс не можа быць адноўлены, 
пакуль мы не прызнаем, што толькі асобы маюць мэты 
і што толькі асобы могуць працаваць для іх дасягнен-
ня. Машыны адно бязлітасна аперуюць, каб звесці ролю 
людзей да бяссільных саюзнікаў у сваім руйнавальным 
прагрэсе.

2. Радыкальная манаполія

Калі звышэфектыўныя прылады прымяняюцца для па- 
лягчэння стасункаў чалавека з фізічным асяроддзем, яны 
могуць разбурыць баланс паміж чалавекам і прыродай. 
Звышэфектыўныя прылады псуюць навакольнае асярод- 
дзе. Але прылады таксама могуць быць зробленыя звыш- 
эфектыўнымі зусім іншым шляхам. Яны могуць разла-
дзіць узаеміны паміж патрэбай людзей рабіць нешта са-
мастойна і тым, што ім патрабуецца ў гатовым выглядзе.  
У гэтым другім вымярэнні звышэфектыўная вытворчасць 
мае вынікам радыкальную манаполію.

Пад радыкальнай манаполіяй я маю на ўвазе такі ха- 
рактар дамінавання аднаго прадукту, які заходзіць далё-

6 Герберт Маркузэ, Аднамерны чалавек [Herbert Marcuse, One-
Dimensional Man, Boston, 1970].
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ка за межы таго, што звычайна разумеецца пад паняццем 
манаполіі. Увогуле манаполіяй мы называем выключны 
кантроль адной карпарацыі за сродкамі вытворчасці  
(ці продажу) тавару ці паслугі. «Кока-кола» можа ства- 
рыць манаполію на рынку безалкагольных напояў у Ні-
карагуа, будучы адзіным вытворцам безалкагольных на- 
пояў, які рэкламуе сябе сучаснымі сродкамі. «Нэстле» мо- 
жа навязаць сваю марку какавы праз кантроль сыравіны, 
нейкі вытворца аўтамабіляў — праз абмежаванне імпар- 
ту іншых вытворцаў, тэлевізійны канал — праз ліцэнза- 
ванне. Манаполіі гэтага кшталту ўжо стагоддзе як пры- 
знаныя небяспечным пабочным прадуктам індустрыйнай 
экспансіі, і былі распрацаваныя юрыдычныя прыста- 
саванні ў спробе (збольшага марнай) іх кантролю. Такога  
роду манаполіі абмяжоўваюць выбар, даступны спажыў- 
цу. Яны могуць нават змушаць яго набываць пэўны пра-
дукт на рынку, але яны рэдка адначасова абмяжоўваюць 
яго свабоды ў іншых сферах. Сасмяглы чалавек можа ха-
цець прахалоднага газаванага салодкага напою і разу-
мець, што яго выбар абмежаваны толькі адной гандлёвай 
маркай. Ён застаецца вольным наталіць сваю смагу півам 
ці вадой. Манаполія становіцца радыкальнай толькі тады, 
калі яго смага пераводзіцца без сэнсоўных альтэрнатыў 
на патрэбу ў «Кока-коле». Пад «радыкальнай манаполіяй» 
я разумею дамінаванне аднаго тыпу прадукту, а не дамі-
наванне адной гандлёвай маркі. Я кажу пра радыкальную 
манаполію, калі адзін працэс індустрыйнай вытворчасці 
мае выключны кантроль над задавальненнем пільнай 
патрэбы і выключае з канкурэнцыі неіндустрыйную 
дзейнасць.

Аўтамабілі могуць такім чынам манапалізаваць транс- 
партны рух. Яны могуць надаць гораду адпаведную ім 
форму: у Лос-Анжэлесе аўтамабілі практычна не дазваля- 
юць перамяшчацца пешшу ці на ровары. Яны могуць 
знішчыць рачны транспарт у Тайландзе. Радыкальная ма-
наполія заключаецца ў тым, што матарызаваны транспарт 
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уразае права на пешую хаду, а не ў тым, што болей людзей 
кіруюць «Шэўрале» замест «Фордаў». Тое, што аўтамабілі 
робяць з людзьмі дзякуючы гэтай радыкальнай манапо-
ліі, даволі моцна адрозніваецца і не залежыць ад таго, 
што яны робяць праз спальванне бензіну, які мог бы быць 
ператвораны ў ежу ў перанаселеным свеце. Гэта таксама 
адрозніваецца ад бойні ў аўтамабільных аварыях. Вядо- 
ма, аўтамабілі спальваюць бензін, які можна было б выка- 
рыстаць, каб зрабіць ежу. Вядома, яны небяспечныя і да-
рагія. Але радыкальная манаполія, якую ўсталёўваюць 
аўтамабілі, ёсць спецыфічна разбуральнай. Аўтамабілі 
ствараюць адлегласці. Хуткасныя транспартныя сродкі 
ўсіх відаў ствараюць недахоп прасторы. Яны ўбіваюць 
кліны аўтамагістраляў у населеныя раёны, а потым вы- 
магаюць плату за праезд моста над адлегласцю паміж 
людзьмі, якая была выраблена дзеля гэтых людзей. 
Гэтая манаполія на зямлю ператварае прастору ў фураж 
для аўтамабіляў. Яна знішчае асяроддзе для пешаходаў 
і ровараў. Нават калі б самалёты і аўтобусы маглі дзей-
нічаць без забруджання і без вычэрпвання рэсурсаў як 
прадпрыемствы грамадскіх паслуг, іх бесчалавечныя хут-
касці пагаршалі б прыроджаную мабільнасць чалавека  
і прымушалі б яго праводзіць болей часу ў дарозе.

Школы спрабавалі пашырыць радыкальную манапо-
лію на навучанне праз перавызначэнне яго як адукацыі. 
Пакуль людзі прымалі настаўніцкае вызначэнне рэаль- 
насці, тых, хто вучыўся па-за школай, афіцыйна кляймілі 
«неадукаванымі». Сучасная медыцына пазбаўляе хворых 
догляду, не прапісанага лекарамі. Радыкальная манаполія 
існуе там, дзе вялізная прылада выключае натуральную 
кампетэнцыю. Радыкальная манаполія ўводзіць абавяз-
ковае спажыванне і такім чынам абмяжоўвае асабістую 
аўтаномію. Яна ўяўляе сабой адмысловы від сацыяльнага 
кантролю, бо прыводзіцца ў дзеянне праз пасярэдніцтва 
прымусовага спажывання стандартнага прадукту, які мо-
гуць прапанаваць толькі вялікія інстытуцыі.
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Кантроль пахавальных бюро над пахаваннем паказ- 
вае, як радыкальная манаполія функцыянуе і чым яна 
адрозніваецца ад іншых формаў вызначаных культурай  
паводзінаў. Пакаленне назад у Мексіцы толькі выкоп- 
ванне магілы і блаславенне памерлага выконвалі пра- 
фесіяналы — далакоп і святар. Смерць блізкага стварала  
разнастайныя патрэбы, пра ўсе з якіх маглі паклапаціцца  
сваякі. Паніхіда, пахаванне і хаўтуры служылі для таго, 
каб залагоджваць сваркі, даваць выхад смутку і нагадваць  
кожнаму ўдзельніку пра непазбежнасць смерці і каштоў- 
насць жыцця. Збольшага яны мелі рытуальны характар  
і былі старанна распісаныя  — па-рознаму ў розных 
рэгіёнах. У апошні час у буйных гарадах былі заснаваныя 
дамы пахаванняў. Спярша пахавальныя бюро мелі цяж-
касці з пошукам кліентаў, бо нават у вялікіх гарадах 
людзі яшчэ ведалі, як хаваць сваіх мёртвых. На працягу 
шасцідзясятых пахавальныя дамы атрымалі кантроль 
над новымі могілкамі і сталі прапаноўваць комплекс 
паслуг, якія ўключаюць труну, царкоўную службу і баль-
замаванне. Цяпер прымаецца заканадаўства, каб зрабіць  
паслугі пахавальных бюро абавязковымі. Як толькі ды- 
рэктар пахавальнага бюро стане распараджацца целам, 
будзе ўсталявана радыкальная манаполія на пахаванне,  
як і медыцына знаходзіцца ў пункце ўсталявання рады- 
кальнай манаполіі на паміранне.

Цяперашняя дыскусія аб медычнай дапамозе ў Злу- 
чаных Штатах выразна ілюструе ўмацаванне радыкаль- 
най манаполіі. Кожны палітычны бок у дыскусіі робіць 
клопат пра хворых пільным грамадскім пытаннем і та-
кім чынам выводзіць ахову здароўя ў сферу, пра якую 
палітыка не можа сказаць нічога істотнага. Кожны бок 
абяцае большае фінансаванне дактарам, бальніцам і ап- 
тэкам. Такія абяцанні не ў інтарэсах большасці. Яны слу-
жаць толькі павелічэнню ўлады меншасці прафесіяналаў 
прапісваць прылады, якія людзі мусяць выкарыстоўваць 
для падтрымання здароўя, лячэння хваробы і пазбягання  
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смерці. Большае фінансаванне ўзмоцніць кантроль ін- 
дустрыі здароўя над грамадскімі рэсурсамі і падвысіць 
яе прэстыж і самавольную ўладу. Такая ўлада ў руках 
меншасці будзе мець вынікам толькі павелічэнне пакут 
і зніжэнне ўпэўненасці людзей у сабе. Больш грошай бу-
дзе інвеставана ў прылады, якія толькі адкладаюць не-
пазбежную смерць, і ў службы, якія яшчэ больш абмяжу-
юць грамадскія правы тых, хто хоча лячыць адно аднаго. 
Больш грошай, патрачаных пад кантролем прафесіяналаў 
ад здароўя, значыць, што больш людзей інструменталь-
на змушаны граць ролю хворых  — ролю, якую ім не 
дазваляецца інтэрпрэтаваць самастойна. Як толькі яны 
прымаюць гэтую ролю, іх самыя трывіяльныя патрэбы 
могуць быць задаволены толькі праз выкарыстанне та- 
вараў, дэфіцытных паводле прафесійнага вызначэння.

Людзі маюць прыроджаную здольнасць лячыць, суця-
шаць, перамяшчацца, будаваць свае дамы і хаваць сваіх 
памерлых. Сродкі для задавальнення гэтых патрэб маюц-
ца ўдосталь, пакуль яны залежаць збольшага ад таго, што 
людзі могуць зрабіць для сябе, толькі нязначна залежачы 
ад тавараў. Гэтая дзейнасць мае спажывецкую вартасць 
без надання менавай вартасці. Такая дзейнасць у паслугу 
чалавеку не лічыцца працай.

Гэтыя асноўныя спосабы задавальнення становяцца  
недастатковымі, калі сацыяльнае асяроддзе ператвара- 
ецца такім чынам, што базавыя патрэбы больш не змо-
гуць задавальняцца кампетэнцыяй, якой удосталь. Рады- 
кальная манаполія ўсталёўваецца, калі людзі пакідаюць 
сваю прыроджаную здольнасць рабіць тое, што яны мо-
гуць рабіць для сябе і адно для аднаго, у абмен на штось-
ці «лепшае», што можа быць зроблена для іх толькі вя-
лізнай прыладай. Радыкальная манаполія адлюстроўвае 
індустрыйную інстытуцыяналізацыю каштоўнасцей. Яна 
падмяняе асабістую адказнасць стандартнай упакоўкай. 
Яна ўводзіць новыя класы нястачы і новыя прыстасаванні 
для класіфікацыі людзей у адпаведнасці з узроўнем іх 
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спажывання. Гэтае перавызначэнне павышае сабекошт 
пэўнай важнай паслугі, дыферэнцыйна размяркоўвае 
прывілеі, абмяжоўвае доступ да рэсурсаў і робіць лю-
дзей залежнымі. Апрача іншага, пазбаўляючы людзей 
здольнасці самастойна задавальняць асабістыя патрэбы, 
радыкальная манаполія стварае радыкальную нястачу 
асабістых (у адрозненне ад інстытуцыйных) паслуг.

Людзям патрэбная абарона ад гэтай радыкальнай ма-
наполіі. Ім патрэбная гэтая абарона незалежна ад таго, 
ці спажыванне навязваецца праз прыватныя інтарэсы 
пахавальных бюро, ці ўрадам дзеля гігіены, ці праз сама-
разбуральную дамоўленасць паміж пахавальным бюро  
і сваякамі, якія хочуць зрабіць усё самае лепшае для свай-
го дарагога памерлага. Ім патрэбная гэтая абарона, на-
ват калі большасць сёння перакананая ў неабходнасці 
паслугаў прафесіяналаў. Калі неабходнасць абароны ад 
радыкальнай манаполіі не будзе прызнанай, яе шматба-
ковае прымяненне можа парушыць цярпімасць чалавека 
да вымушанай бяздзейнасці і пасіўнасці.

Не заўжды лёгка вызначыць, з чаго складаецца абавяз-
ковае спажыванне. Манаполія, якой карыстаюцца школы, 
у асноўным усталёўваецца не законам, які пагражае пака-
раннем бацькам ці дзецям за прагулы. Такія законы існу-
юць, але школа ўсталёўваецца праз іншыя тактыкі: праз 
дыскрымінацыю «няшколеных», праз цэнтралізаваныя 
прылады навучання пад кантролем настаўнікаў, праз звя- 
дзенне бюджэтных сродкаў, адпушчаных на нянек, да вы- 
платы зарплатаў выпускнікам педагагічных вучэльняў. 
Абарона ад законаў, якія змушаюць да адукацыі, вак- 
цынацыі ці падаўжэння жыцця важная, але гэтага недас-
таткова. Мусяць быць прымененыя працэдуры, якія даз-
валяюць любому баку, які адчувае пагрозу абавязковага 
спажывання, запатрабаваць абароны, незалежна ад таго, 
якую форму прымае абавязковасць. Як і нязноснае забру-
джанне, нязносная манаполія не можа быць вызначана 
загадзя. Пагроза можа прадчувацца, але вызначэнне яе 



129

дакладнай прыроды можа быць вынікам толькі ўдзелу 
людзей у вырашэнні, што нельга вырабляць.

Абарона ад гэткай агульнай манаполіі такая самая 
складаная, як і абарона ад забруджання. Людзі будуць су-
працьстаяць небяспецы, якая пагражае іх уласным інта- 
рэсам, але не такой, якая пагражае грамадству ў цэлым. 
Нашмат болей людзей супраць аўтамабіляў, чым супраць 
кіравання аўтамабілямі. Яны супраць аўтамабіляў, бо тыя 
забруджваюць асяроддзе і манапалізуюць транспартны 
рух. Яны кіруюць аўтамабілямі таму, што лічаць забру-
джанне ад аднаго аўтамабіля неістотным, і таму, што 
не адчуваюць асабістай няволі, калі сядзяць за рулём. 
Складана быць абароненым ад манаполіі, калі грамадст- 
ва ўжо засмечана дарогамі, школамі ці бальніцамі, калі 
незалежнае дзеянне было паралізавана так доўга, што 
здольнасць да яго здаецца атрафіраванай, і калі здаецца 
немагчымым уявіць простыя альтэрнатывы. Ад манапо-
ліі цяжка пазбавіцца, калі яна замарозіла не толькі фор-
му фізічнага свету, але і дыяпазон паводзінаў і ўяўлення. 
Звычайна радыкальную манаполію выяўляюць толькі 
тады, калі ўжо позна.

Камерцыйная манаполія парушаецца за кошт нямно- 
гіх, якія атрымліваюць ад яе прыбыткі. Звычайна гэтым  
нямногім удаецца пазбегнуць кантролю. Кошт радыкаль- 
най манаполіі ўжо бярэ на сябе грамадскасць; яна будзе 
парушаная толькі тады, калі грамадскасць зразумее, што 
лепей сплаціць кошт за спыненне манаполіі, чым працяг-
ваць плаціць за яе падтрыманне. Але цана не будзе запла-
чана, калі грамадскасць не навучыцца цаніць патэнцыял 
таварыскага грамадства вышэй за ілюзію прагрэсу. Яе не 
заплацяць добраахвотна тыя, хто блытае таварыскасць  
з нясцерпнай беднасцю.

Некаторыя сімптомы радыкальнай манаполіі дасяга-
юць грамадскай свядомасці, перадусім тое, наколькі рас-
чараванасць расце хутчэй за вытворчасць, нават у самых 
развітых краінах і пры любым палітычным рэжыме.  
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Аднак палітыка, накіраваная на аблягчэнне гэтай расча- 
раванасці, лёгка можа адцягнуць увагу ад агульнай пры- 
роды манаполіі ды яе вытокаў. Чым больш гэтыя рэформы 
паспяховыя ў выпраўленні злоўжыванняў, што ляжаць на 
паверхні, тым лепей яны служаць падтрыманню манапо-
ліі, якую я спрабую апісаць.

Першы паліятыў — абарона спажыўца. Спажыўцы не  
могуць абысціся без аўтамабіляў. Яны купляюць аўтама- 
білі розных марак. Яны разумеюць, што большасць аўта- 
мабіляў небяспечныя на любой хуткасці. Таму яны аргані- 
зоўваюцца, каб атрымаць лепшыя, больш бяспечныя і 
трывалыя аўтамабілі і больш дарог, шырэйшых і бяс- 
печнейшых. Але калі спажыўцы больш давяраюць аўта- 
мабілям, перамога толькі павялічвае залежнасць грамад-
ства ад транспартных сродкаў вялікай магутнасці — гра-
мадскіх ці прыватных — і яшчэ больш расчароўвае тых, 
хто вымушаны ці хоча хадзіць пешшу.

У той час як арганізаваная самаабарона наркамана-
спажыўца неадкладна падвышае якасць наркотыку і ўла- 
ду гандляроў, яна таксама можа ўрэшце весці да абме- 
жаванняў росту. Аўтамабілі могуць стаць занадта дарагі-
мі, каб купляць іх, а тэставанне лекаў занадта дарагім, каб 
яго праводзіць. Праз узмацненне супярэчнасцей, улас- 
цівых гэтай інстытуцыяналізацыі каштоўнасцей, боль- 
шасць можа лягчэй іх успрыняць. Пераборлівыя спажыў- 
цы, крытычныя ў выбары сваіх пакупак, могуць нарэшце 
адкрыць, што здольныя жыць лепей, робячы нешта самі 
для сябе.

Другім паліятывам для таго, каб вылечыць рост рас-
чаравання пры росце вытворчасці, ёсць планаванне. Рас- 
паўсюджаная ілюзія, што планавікі з сацыялістычнымі 
ідэямі могуць неяк стварыць сацыялістычнае грамадства,  
у якім прамысловыя рабочыя будуць складаць большасць.  
Прыхільнікі гэтай ідэі забываюць пра тое, што антыта- 
варыскія і маніпулятарныя прылады могуць пасаваць  
сацыялістычнаму грамадству толькі ў вельмі абмежава- 
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най ступені. Як толькі транспарт, адукацыю ці медыцыну 
ўрад прапаноўвае бясплатна, да іх выкарыстання могуць 
змушаць наглядчыкі за мараллю. Той, хто недаспажывае, 
можа быць абвінавачаны ў сабатажы агульнадзяржаўных 
дасягненняў. У рынкавай эканоміцы хтосьці, хто хоча 
вылечыць сваю прастуду, застаючыся ў ложку, будзе 
пакараны толькі стратай заробку. У грамадстве, якое за-
клікае «народ» выканаць цэнтралізавана вызначаны план 
вытворчасці, супраціў спажыванню лекаў становіцца ак-
там грамадскай амаральнасці. Абарона ад радыкальнай 
манаполіі залежыць ад палітычнага кансэнсусу, супраць- 
пастаўленага росту. Такі кансэнсус дыяметральна проці- 
леглы пытанням, якія сёння ўздымаюць палітычныя апа- 
зіцыі, паколькі яны сыходзяцца ў патрабаванні павялі- 
чыць рост і забяспечыць большую колькасць лепшых 
рэчаў для яшчэ больш недзеяздольных людзей.

Як баланс, які вызначае патрэбу чалавека ў гасцінным 
асяроддзі, так і баланс, які вызначае патрэбу кожнага ў 
аўтэнтычнай дзейнасці, сёння знаходзяцца блізка да кры- 
тычнага пункту. І ўсё ж, гэтая небяспека пакуль не тур-
буе большасць людзей. Цяпер варта растлумачыць, чаму 
большасць людзей або сляпыя да гэтай пагрозы, або ад-
чуваюць сябе бяссільнымі адхіліць яе. Я лічу, што гэтая 
слепата выклікана заняпадам трэцяга балансу — балансу 
навучання, — і што бяссілле, якое адчуваюць людзі, ёсць 
вынікам чацвёртага разладу ў тым, што я называю балан-
сам сілы.

3. Звышпраграмаванасць

Баланс навучання вызначаецца суадносінамі дзвюх 
разнавіднасцей ведаў у грамадстве. Першы ёсць вынікам 
творчага ўздзеяння людзей на сваё асяроддзе, а другі 
рэпрэзентуе вынік «трывіялізацыі» чалавекам яго штуч-
на вырабленага асяроддзя. Першыя веды здабываюцца 
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з першасных узаемадзеянняў людзей паміж сабой і з іх 
выкарыстання таварыскіх прыладаў; другія — збіраюцца 
як вынік мэтанакіраванай і праграмаванай падрыхтоўкі, 
якой яны падвяргаюцца. Уменне гаварыць на роднай мо- 
ве прыходзіць першым спосабам, у той час як некаторыя 
вучні вывучаюць матэматыку другім. Ні адзін чалавек 
у сваім розуме не скажа, што ўменне гаварыць, хадзіць 
ці няньчыць дзіцё набываюць праз адукацыю, у той час 
як кампетэнцыя ў матэматыцы, балеце ці жывапісе  — 
звычайна вынік навучання.

Адносіны паміж тым, што можа быць вывучана ў звы- 
чайным жыцці, і тым, што мусіць быць вывучана ў выніку 
наўмыснага навучання, шырока адрозніваюцца ў залеж-
насці ад месца і часу. Гэта моцна залежыць ад рытуалаў. 
Усе мусульмане вучаць да нейкай ступені арабскую мову 
ў выніку малітвы. Гэтае навучанне ўзнікае з узаема-
дзеяння ў кантэксце, вызначаным традыцыяй. Вельмі 
падобным чынам сяляне вучаць фальклор свайго рэгіёна. 
Клас і каста таксама ствараюць магчымасці вучыцца. 
Багатыя набываюць «адпаведныя» паводзіны за сталом 
ці акцэнт і сцвярджаюць, што гэтаму нельга навучыць. 
Бедныя вучацца з годнасцю клапаціцца пра сябе там, дзе 
ніякая адукацыя не навучыць багатых выжываць.

Структура прылад ёсць вызначальнай для таго, на-
колькі людзі могуць вучыцца самастойна: чым меней пры- 
лады таварыскія, тым болей яны спрыяюць вучобе. У ма-
лалікіх і моцна інтэграваных плямёнах веды падзяляюц-
ца пароўну паміж большасцю чальцоў. Усе людзі ведаюць 
большую частку таго, што ведае кожны. На больш высокім 
узроўні цывілізацыі ўводзяцца новыя прылады; больш 
людзей ведае больш рэчаў, але не ўсе могуць выконваць 
іх аднолькава добра. Удасканальванне навыку пакуль 
яшчэ не азначае манаполію на разуменне. Кожны можа 
добра разумець, што робіць ювелір, не будучы ім. Людзям 
не трэба быць кухарамі, каб ведаць, як прыгатаваць ежу. 
Такое спалучэнне шырока распаўсюджанай інфармацыі 
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і кампетэнцыі ў яе выкарыстанні характэрнае для гра-
мадства, у якім пераважаюць таварыскія прылады. Тэх- 
нікі, якія выкарыстоўваюцца, можна лёгка зразумець, па- 
назіраўшы за працай рамесніка, але навыкі, якія пры- 
мяняюцца, складаныя і могуць быць набытыя толькі праз 
доўгае і распланаванае чалядніцтва. Агульнае навучанне 
расце, калі рамкі спантаннага навучання пашыраюцца 
адначасна з доступам да павялічанай колькасці навыкаў, 
якім навучаюць, а свабода і дысцыпліна расквітаюць ра-
зам. Гэтае пашырэнне балансу навучання не можа працяг- 
вацца вечна; яно абмяжоўвае само сябе. Яго можна апты- 
мізаваць, але нельга прымусова пашырыць. Адна з пры- 
чын у тым, што працягласць жыцця чалавека абмежава- 
ная. Іншая (гэтаксама непахісная) — у тым, што спецыялі- 
зацыя прылад і падзел працы ўзмацняюць адно адна-
го. Калі цэнтралізацыя і спецыялізацыя перарастаюць 
пэўны паказнік, яны патрабуюць моцна запраграмаваных 
аператараў і кліентаў. Усё большая доля таго, што мусіць 
ведаць кожны, залежыць ад таго, што распрацаваў і якую 
меў уладу, каб прымусіць выкарыстоўваць іншых, чалавек.

Гарадское дзіця нараджаецца ў асяроддзі, што скла- 
даецца з сістэм, якія маюць іншае значэнне для іх ства- 
ральнікаў, чым для іх кліентаў. Гарадскі жыхар дачыняец- 
ца з тысячамі сістэм, але кожны з гэтых кантактаў  — 
перыферыйны. Ён ведае, як кіраваць тэлевізарам ці тэ- 
лефонам, але механізмы іх дзеяння схаваныя ад яго. На-
вучанне праз першасны вопыт абмежаванае да ўзроўню 
адаптацыі пасярод расфасаваных тавараў. Чалавек адчу- 
вае сябе ўсё меней і меней бяспечна, калі робіць свае 
справы. Прыгатаванне ежы, ветлівасць і сэкс становяцца 
прадметамі, якія патрабуюць вучобы. Баланс навучання 
скрыўляецца: ён перакошваецца на карысць «адукацыі». 
Людзі ведаюць тое, чаму іх вучылі, але мала вучаць з 
уласнага досведу. Людзі пачынаюць меркаваць, што ім 
патрэбна «адукацыя».
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Такім чынам, навучанне становіцца таварам і, як любо- 
га тавару на рынку, яго не стае. Прырода гэтай нястачы 
прыхоўваецца  — высокай цаной  — праз многія формы, 
якія прымае адукацыя. Адукацыя можа быць спланаванай  
падрыхтоўкай да жыцця ў будучыні ў форме расфаса-
ваных, серыйных навучальных курсаў, вырабленых шко- 
ламі. Ці яна можа быць пастаяннай камунікацыяй пра бя-
гучае жыццё праз выпуск СМІ і праз інструкцыі, убудава- 
ныя ў спажывецкія тавары. Часам гэтыя інструкцыі 
прыкладаюцца да пэўнай рэчы і мусяць быць прачы- 
таныя. У больш старанна распрацаваных таварах памер, 
колер і выкліканыя асацыяцыі кажуць карыстальніку аб 
тым, як карыстацца гэтым прадметам. Адукацыя можа 
таксама стаць перыядычным лекам для работнікаў, чыя 
першапачатковая падрыхтоўка робіцца непрыдатнай з-за  
прамысловых інавацыяў. Калі людзі становяцца састарэ- 
лымі ды ім патрабуецца пастаяннае абнаўленне іх адука- 
цыйнай бяспекі, калі рахункавод мусіць быць перапрагра- 
маваны для кожнага новага пакалення кампутараў  — 
тады гэта азначае, што навучання насамрэч стала брака-
ваць. Адукатар становіцца самай уразлівай і заблытанай 
праблемай у грамадстве.

Паўсюль непасрэдныя выдаткі на падрыхтоўку рас- 
туць хутчэй за агульную выніковасць. Гэта можна інтэр- 
прэтаваць адным з двух спосабаў. Адна інтэрпрэтацыя 
дапускае, што адукацыя ёсць сродкам дасягнення са- 
цыяльнай мэты. З гэтага пункту гледжання капіталізацыя 
чалавека праз унёскі ведаў  — неабходнае патрабаван-
не дзеля вышэйшай прадукцыйнасці. Непрапарцыйныя 
тэмпы росту адукацыйнага сектара значаць, што агуль-
ная вытворчасць набліжаецца да асімптоты. Каб пазбег- 
нуць гэтага, трэба знайсці шляхі да падвышэння суад- 
носінаў кошту і карысці ў адукацыі. Школы будуць пер- 
шымі ахвярамі пагоні за рацыяналізацыяй у вытворчасці 
капіталу ведаў. На маю думку, гэта вельмі сумна. Хаця 
школа дэструктыўная і даволі неэфектыўная, яе трады- 
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цыйны характар абараняе хаця б нейкія правы вучняў. 
Адукатары, вызваленыя ад абмежаванняў школы, могуць  
стаць нашмат больш эфектыўнымі і бязлітаснымі «па-
ляпшальнікамі».

Другая інтэрпрэтацыя пачынаецца з супрацьлеглага 
дапушчэння. Згодна з гэтым поглядам, адукацыя — самы 
каштоўны прадукт інстытуцыйнага росту. Пераход да 
стацыянарнага стану ў вытворчасці тавараў і, магчыма, 
нават энергіі будзе папярэднічаць выбуховаму росту ў 
вытворчасці нябачных тавараў  — такіх як інфармацыя, 
адукацыя і забавы. У гэтым варыянце гранічная карыс- 
насць адукацыі таксама зніжаецца, але гэта не прычына 
для абмежавання яе вытворчасці. Некаторыя эканамісты 
ідуць яшчэ далей. У імя таго, што яны памылкова назы- 
ваюць якасцю жыцця, яны хочуць паставіць абмежаван-
ні сектара прамысловасці там, дзе ён перашкаджае росту 
сектару паслуг; здаецца, яны не разумеюць атупляльных 
наступстваў нарошчвання працэдур. У абодвух гэтых па- 
дыходах не робіцца адрознення паміж навучаннем праз 
выкарыстанне таварыскіх прылад і навучаннем праз ма- 
ніпуляцыю. Абодва погляды перакошваюць баланс наву- 
чання праз павелічэнне маніпулятарнай вучобы і знішчэн- 
не самастойных пытанняў. Тыя, хто ставіцца да адукацыі 
як да сродкаў вытворчасці, і тыя, хто ставіцца да яе як 
да прадукту надзвычайнай раскошы, пагаджаюцца, што 
патрэбна больш адукацыі. Яны разладжваюць баланс на- 
вучання на карысць большай колькасці настаўніцтва. Яны  
прымаюць, што сучасны свет непазбежна настолькі чужы,  
што ён выйшаў па-за межы дасяжнасці людзей і можа 
быць спазнаны толькі містагогамі і глыбокімі вернікамі.

Ператварэнне навучання ў адукацыю паралізуе паэ- 
тычныя здольнасці чалавека, яго сілу надзяляць свет сва-
ім асабістым значэннем. Чалавек змарнее ў той ступені,  
у якой ён будзе пазбаўлены прыроды, сваёй уласнай 
працы ці сваёй глыбіннай патрэбы вывучаць тое, што ён 
хоча, а не тое, што мусіць вывучыць паводле складзенага 
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кімсьці плана. Звышвызначанасць фізічнага асяроддзя 
робіць яго варожым. Радыкальная манаполія робіць лю-
дзей вязнямі сацыяльных службаў. Прыгнечаныя тава-
рамі, людзі робяцца бяссільнымі і ў сваёй ярасці або за-
біваюць, або паміраюць. Скрыўленне балансу навучання 
ператварае людзей у марыянетак іх прылад.

Паэты і паяцы заўжды паўставалі супраць падаўлення 
творчай думкі догмай. Яны выкрывалі даслоўнасць мыс- 
лення праз метафару. Яны паказвалі глупствы сур’ёзнасці 
з дапамогай гумару. Іх глыбокая дзіўнота растварае пэў- 
насці, адганяе страхі і здымае паралюш. Прарок можа 
ганіць веравучэнні, выкрываць забабоны і мабілізаваць 
асоб на выкарыстанне іх уласнага розуму і кемлівасці. 
Паэзія, інтуіцыя і тэорыя могуць прапанаваць указанні на 
пашырэнне догмы за кошт розуму, якія могуць прывесці 
да рэвалюцыі ў свядомасці. Толькі аддзяленне царквы ад 
дзяржавы, абавязковых ведаў ад палітычнага дзеяння  
можа аднавіць баланс навучання. З гэтай мэтай быў вы- 
карыстаны закон, і ён можа быць выкарыстаны ізноў. За-
кон абараніў грамадствы ад празмерных патрабаванняў 
святароў і можа абараніць іх ад патрабаванняў педагогаў. 
Абавязковае наведванне школы ці іншыя прымусовыя 
працэдуры, аналагічныя абавязковай прысутнасці на рэ- 
лігійным рытуале. Закон можа адмяніць гэта. Закон можа 
быць выкарыстаны супраць узрастання кошту адукацыі і 
супраць выкарыстання адукацыі ва ўзнаўленні класавага 
грамадства.

Каб зразумець узрастанне кошту адукацыі, мы мусім 
прызнаць два факты: па-першае, нетаварыскія прылады 
ствараюць адукацыйныя пабочныя эфекты, якія ў пэўны 
момант робяцца нязноснымі, і, па-другое, адукацыя, якая  
ўжывае нетаварыскія прылады, эканамічна немэтазгод- 
ная. Першае прызнанне расплюшчвае нашыя вочы на маг- 
чымасць існавання грамадства, у якім праца, адпачынак і 
палітыка будуць спрыяць навучанню, якое можа дзейні-
чаць з меншай доляй фармальнай адукацыі. Другое пры- 
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знанне дае нам магчымасць стварыць адукацыйнае ўлад- 
каванне, якое будзе спрыяць самастойна ініцыяванаму 
і выбранаму навучанню і звядзе запраграмаванае наву-
чанне да абмежаваных, выразна акрэсленых выпадкаў.

Па ўсім свеце высока капіталізаваныя прылады па-
трабуюць высока капіталізаваных людзей. Пасля Другой  
сусветнай вайны эканамічнае развіццё пранікла нават  
у «адсталыя» рэгіёны. Кропкавая індустрыялізацыя ства- 
рыла вялізны попыт на школы, каб праграмаваць людзей  
не толькі на апераванне новымі прыладамі, але таксама 
і на жыццё з імі. Заснаванне большай колькасці школ у 
Малайзіі ці Бразіліі вучыць людзей погляду бухгалта-
ра на вартасць часу, погляду бюракрата на вартасць па- 
вышэння ў пасадзе, погляду гандляра на вартасць павя-
лічанага спажывання і погляду прафсаюзнага лідара на 
мэты працы. Людзі вучацца ўсяму гэтаму не ад настаўніка, 
а праз вучэбную праграму, схаваную ў структуры школы. 
Не істотна, чаму вучыць настаўнік, калі вучань вымушаны 
наведваць сотні гадзін сходаў, адпаведных яго ўзросту, 
каб удзельнічаць у вызначанай вучэбнай праграмай ру-
ціне і атрымаць адзнаку адпаведна да яго здольнасці 
падпарадкавацца ёй. Людзі вучаць, што набудуць больш 
вартасці на рынку, калі правядуць больш гадзін у класе. 
Яны вучацца цаніць усё большае спажыванне вучэбных 
праграм. Яны запамінаюць: усё, што б ні вырабіла вя-
лікая інстытуцыя, мае вартасць, нават такія нябачныя 
рэчы, як адукацыя ці здароўе. Яны вучацца цаніць пера-
ход на наступную ступень, пасіўнае падпарадкаванне і 
нават стандартнае свавольства, якое настаўнікі любяць 
інтэрпрэтаваць як знакі крэатыўнасці. Яны вучацца дыс- 
цыплінаванаму спаборніцтву за прыхільнасць бюракра- 
та, які старшынствуе над іх штодзённымі паседжаннямі  
і якога называюць настаўнікам у школе і начальнікам, 
калі яны ідуць на працу. Яны вучацца вызначаць сябе 
як носьбітаў запасу ведаў па спецыяльнасці, у якую яны  
ўклалі свой час. Яны вучацца прымаць сваё месца ў пэў- 



138

ным класе грамадства і выбіраць кар’еру, якая адпавядае  
ўзроўню, на якім яны пакінулі школу, і галіне іх акадэ- 
мічнай спецыялізацыі.

Працоўныя месцы ў індустрыі зладжаны так, што ле- 
пей вышкаленыя трапляюць у больш дэфіцытныя ячэйкі.  
Дэфіцытныя працоўныя месцы вызначаюцца як больш 
прадукцыйныя, таму людзям з меншай колькасцю аду- 
кацыі закрыты доступ да больш пажаданых тавараў, якія  
вырабляюцца новымі індустрыямі. Прамыслова выраб- 
леныя абутак, торбы, вопратка, замарожаная ежа і безал- 
кагольныя напоі выштурхоўваюць з рынка аналагічныя 
тавары, вырабленыя па-таварыску. Цягам таго як 
вытворчасць становіцца больш цэнтралізаванай і больш 
капіталаінтэнсіўнай, працэс адсеву, які праводзіцца фі- 
нансаванымі за кошт падаткаў школамі, не толькі каштуе 
больш для тых, хто прадзіраецца паўз яго, але і абкладае 
ўдвая тых, хто гэтага не робіць.

Адукацыя становіцца неабходнай не толькі дзеля таго,  
каб размяркоўваць людзей па працоўных месцах у адпа- 
веднасці з адзнакамі, але і каб далучаць іх да спажывання. 
Рост прамысловай вытворчасці падштурхоўвае адука- 
цыйную сістэму практыкаваць сацыяльны кантроль, не- 
абходны для яе эфектыўнасці. Індустрыя жылля ў лаціна- 
амерыканскіх краінах ёсць добрым прыкладам адука- 
цыйных безгаспадарнасцей, зробленых архітэктарамі. Усе 
вялікія гарады ў такіх краінах абкружаныя велічэзнымі 
абшарамі самазбудаваных favelas, barriadas ці poblaciones. 
Кампаненты для новых дамоў і гаспадарчых будынкаў 
можна зрабіць вельмі танна і сканструяваць для самас-
тойнай зборкі. Людзі могуць будаваць больш трывалыя, 
камфортныя і адпаведныя санітарным патрабаванням 
дамы, а таксама атрымліваць веды пра новыя матэрыялы 
і сістэмы. Але замест падтрымкі здольнасці людзей фар-
маваць сваё асяроддзе ўрад размяшчае ў гэтых раёнах ха-
цінак камунальныя службы, распрацаваныя для людзей,  
якія жывуць у стандартных сучасных дамах. Наяўнасць 
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новай школы, дарогі з цвёрдым пакрыццём і паліцэйскага 
пастарунку са шкла і сталі вызначае прафесійна збуда- 
ваны дом як функцыянальную адзінку і кляйміць самас-
тойна збудаваны дом як халупу. Закон уводзіць гэтае вы- 
значэнне, пазбаўляючы дазволу на будаўніцтва людзей,  
якія не могуць паказаць падпісаны архітэктарам план. 
Людзі пазбаўляюцца здольнасці ўкладаць свае ўласныя 
час і сілу, каб вырабляць спажывецкую вартасць; яны 
змушаны працаваць за заробак і абменьваць заробленае 
на індустрыйна вызначаную прастору для арэнды. Яны 
таксама пазбаўлены магчымасці вучыцца ў працэсе буда-
вання.

Індустрыйнае грамадства патрабуе, каб адных людзей 
вучылі перад тым, як яны будуць кіраваць грузавіком, 
а іншых  — перад тым, як будаваць дом. Астатніх трэба 
навучыць жыць у шматкватэрным доме. Настаўнікі, са- 
цыяльныя работнікі і паліцэйскія супрацоўнічаюць, каб  
трымаць людзей, якія займаюць нізкааплатныя працоў- 
ныя месцы ці працуюць ад выпадку да выпадку, у дамах,  
якія яны не могуць ні будаваць, ні змяняць. Каб пасяліць  
больш людзей на меншай зямельнай плошчы, венесу- 
эльскі і бразільскі ўрады эксперыментавалі са шматпа- 
вярховымі жылымі кварталамі. Спярша паліцыя мусіла  
выгнаць людзей з іхных «трушчобаў» і перасяліць у ква- 
тэры. Затым сацыяльныя работнікі мусілі сацыялізаваць 
насельнікаў, якім не ставала адукацыі, каб зразумець, 
што нельга ані гадаваць свінні на гаўбцы адзінаццатага 
паверху, ані вырошчваць фасолю ў ваннах.

У Нью-Ёрку да людзей, што вучыліся ў школе меней 
за дванаццаць гадоў, ставяцца як да калекаў: яны часта 
беспрацоўныя, іх кантралююць сацыяльныя работнікі, 
якія вырашаюць за іх, як жыць. Радыкальная манапо-
лія звышэфектыўных прыладаў вымагае ад грамадства 
большага і даражэйшага абумоўлівання кліентаў. «Форд» 
вырабляе аўтамабілі, якія могуць адрамантаваць толькі  
навучаныя механікі. Сельскагаспадарчыя аддзелы ства- 
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раюць высокаўраджайныя культуры, якія могуць вы- 
рошчвацца толькі пры дапамозе аграномаў, што дайшлі 
да фінішу ў дарагой школьнай гонцы. Вытворчасць леп-
шага здароўя, вышэйшых хуткасцей ці большых ураджа- 
яў залежыць ад павышэння дысцыпліны рэцыпіентаў. 
Рэальны кошт гэтых сумнеўных набыткаў хаваецца праз 
перакладванне яго значнай часткі на школы, якія здзяйс- 
няюць сацыяльны кантроль.

Ціск дзеля большага і лепшага абумоўлівання людзей  
у імя адукацыі перавёў школы праз іх другі водападзел.  
Планавікі робяць праграмы больш разнастайнымі і скла- 
данымі, але іх гранічная карыснасць тым самым зніжа-
ецца. Абавязковае наведванне было пашыранае да таго, 
што цяпер яно можа быць вызначана настаўнікамі як са-
мастойнае даследаванне на вуліцах горада ці як палявы 
праект пад наглядам ткачоў Тэатытлана-дэль-Валье.

Паралельна з ростам прэтэнзій школы іншыя інсты- 
туцыі выявілі сваю адукацыйную місію. Газеты, тэлевізія 
і радыё перасталі быць проста сродкам камунікацыі. Яны 
былі пастаўленыя на службу сацыялізацыі. Перыядычныя 
выданні пашыраліся, каб змясціць усе адпаведныя наві- 
ны, і гэта значыла, што нямногія прафесійныя журналісты 
атрымалі шырокую аўдыторыю, у той час як большасць 
была зведзеная да сімвалічнай рэпрэзентацыі ў рубрыцы 
«Лісты ў рэдакцыю».

Прамысловая вытворчасць і маркетынг ведаў змянша-
юць доступ людзей да таварыскіх прылад дзеля самас-
тойна ініцыяванага навучання. Прасачыце за лёсам кнігі. 
Кніга ёсць вынікам двух найважнейшых вынаходніцтваў, 
якія неймаверна пашырылі баланс навучання: алфа- 
віта і друкарскага станка. Абедзве тэхнікі амаль ідэальна 
таварыскія. Амаль любы можа навучыцца ўжываць іх дзе- 
ля ўласных мэтаў. Яны выкарыстоўваюць танныя матэры- 
ялы. Людзі могуць браць іх ці пакідаць па сваім жаданні.  
Гэтыя тэхнікі няпроста кантраляваць звонку. Нават урад 
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СССР не можа спыніць распаўсюд падрыўных «друкапі- 
саў» у самиздате.

Алфавіт і друкарскі станок у прынцыпе дэпрафесія- 
налізавалі пісанае слова. З алфавітам купец парушыў ма- 
наполію святара на іерогліфы. Са з’яўленнем таннай  
паперы і алоўка, а пазней — друкаркі і сучасных капіра- 
вальных прыстасаванняў, новыя тэхнікі ў прынцыпе ад- 
крылі эру непрафесійнай, па-сапраўднаму таварыскай ка- 
мунікацыі праз запіс. Магнітафон і фотаапарат дадалі 
новыя сродкі да цалкам інтэрактыўнай камунікацыі. Але 
маніпулятарная прырода інстытуцый і школьнае наву- 
чанне дзеля прыняцця маніпуляцый паставілі гэтыя 
ідэальна таварыскія прылады на службу збольшага адна-
баковаму навучанню. Школы вучаць людзей карыстацца 
падручнікамі, якія пастаянна пераглядаюцца. Яны выраб- 
ляюць зборнікі інструкцый і навін. Чым больш людзей  
заканчваюць сярэднюю школу, тым менш яны набываюць  
кніг нетэхнічнага характару. Больш кніг пішацца для на- 
вучаных у школах спецыялістаў, а самастойна ініцыя- 
ванае чытанне кніг зніжаецца. Больш людзей праводзяць  
больш часу прывязанымі да вучэбнага плана, вызнача- 
нага новымі начальнікамі: выдаўцом, прадзюсарам і праг- 
рамным дырэктарам. Кожны тыдзень гэтыя людзі чака-
юць выхаду «Тайм».

Нават бібліятэка стала складнікам вышкаленага свету.  
Бібліятэка «лепшала», а кніга адсоўвалася далей ад чы- 
тача. Спярша дзяжурны бібліятэкар змясціў сябе паміж  
людзьмі і кніжнымі паліцамі; цяпер яго замяніў камп'ю- 
тар. У выніку змяшчэння кніг у вялікія сховішчы і ў рукі 
камп'ютараў бягучае абслугоўванне Нью-Ёркскай публіч- 
най бібліятэкі стала настолькі дарагім, што цяпер яна 
адчыненая толькі з дзесяці да шасці ў будні і толькі  
часткова па суботах. Гэта значыць, што кнігі сталі спе- 
цыялізаванымі прыладамі тых чытачоў, якія жывуць 
на гранты, каб мець магчымасць не хадзіць на працу ці  
ў школу.
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У сваёй найлепшай праяве бібліятэка ёсць прататыпам 
таварыскай прылады. Сховішчы для іншых навучальных 
прылад могуць быць арганізаваныя па яе мадэлі, па- 
шыраючы доступ да стужак, малюнкаў, запісаў і вельмі 
простых лабараторый, напоўненых такімі самымі інстру- 
ментамі, з дапамогай якіх была зроблена большасць 
асноўных навуковых прарываў апошняга стагоддзя.

Маніпулятарныя навучальныя прылады павышаюць 
кошт навучання. Цяпер мы пытаем толькі пра тое, што 
людзі мусяць вывучыць, а затым укладаем у сродкі для 
іх навучання. Нам варта навучыцца спярша пытаць, што  
людзям патрэбна для навучання, і забяспечваць іх гэтымі  
прыладамі. Прафесійныя настаўнікі смяюцца з ідэі, што  
людзі вучылі б больш са свабоднага доступу да навучаль- 
ных рэсурсаў, чым іх можна навучыць [у класе]. Часта яны 
прыводзяць у якасці пацвярджэння свайго скептыцызму 
зніжэнне выкарыстання бібліятэк. Яны пакідаюць па-за 
ўвагай той факт, што бібліятэкі мала выкарыстоўваюцца, 
бо яны былі арганізаваныя як складаныя прыстасаванні 
для вучобы. Бібліятэкі не выкарыстоўваюцца, бо людзі  
навучаныя патрабаваць, каб іх вучылі. Гэтаксама не вы- 
карыстоўваюцца кантрацэптывы, і з-за аналагічных 
прычын, пра якія варта сказаць.

Людзі мусяць навучыцца жыць у пэўных межах. Гэта 
не можа ўкласці ў іх настаўнік. Выжыванне залежыць ад 
таго, што людзі хутка вывучаюць, што яны не могуць ра-
біць. Яны мусяць навучыцца ўстрымлівацца ад неабмежа-
ванага дзетанараджэння, спажывання і выкарыстання. 
Немагчыма адукаваць людзей дзеля добраахвотнай бед-
насці ці маніпулятыўна прымусіць іх кантраляваць сябе. 
Немагчыма навучыць радасна адмаўляць у свеце, таталь-
на структураваным дзеля лепшай прадукцыйнасці ды 
ілюзіі зніжэння коштаў.

Людзі мусяць зразумець, навошта і як практыкаваць 
кантрацэпцыю. І ясна чаму. Чалавек развіўся ў невялікім 
закутку сусвету. Яго свет абмежаваны рэсурсамі экасферы 
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і можа змясціць толькі абмежаваную колькасць людзей. 
Тэхналогія змяніла характарыстыкі гэтай нішы. Цяпер 
экасфера змяшчае большую колькасць людзей, кожны з 
якіх меней жыццёва адаптаваны да асяроддзя: кожны ў 
сярэднім мае меней прасторы, меней свабоды выжываць 
простымі сродкамі, меней каранёў у традыцыі. Спроба 
палепшыць навакольнае асяроддзе выявілася такой са-
май беспадстаўна самаўпэўненай, як і спробы палепшыць 
здароўе, адукацыю ці камунікацыю. У выніку ўсё больш 
людзей ва ўсё меншай ступені адчувае сябе дома ў све-
це. Гэтая вялікая колькасць насельніцтва можа выжыць 
дзякуючы новым прыладам. У сваю чаргу, гэта заахвоч-
вае да пошуку яшчэ больш магутных прылад і такім 
чынам патрабуе больш радыкальнай манаполіі; адпавед-
на, гэтая манаполія патрабуе болей і болей адукацыі. Але, 
парадаксальна, людзей немагчыма навучыць ці адука-
ваць рабіць тое, чаму ім найбольш патрэбна навучыцца. 
Каб добраахвотна трымаць колькасць насельніцтва і спа- 
жыванне ў пэўных межах, яны мусяць навучыцца рабіць  
так, пражываючы актыўнае і адказнае жыццё; або яны  
загінуць — пасіўныя, хаця і добра інфармаваныя, расча- 
раваныя, але пакорлівыя. Добраахвотны і таму эфектыў- 
ны кантроль росту насельніцтва немагчымы пры ўмо- 
вах радыкальнай манаполіі ды звышпраграмавання. Эфек- 
тыўная спецыялізаваная праграма кантролю нараджаль- 
насці мусіць пацярпець няўдачу, гэтаксама як школы і 
бальніцы. Яна можа пачацца з марнай спробы эфектыў- 
нага прыцягнення да ўдзелу. Далей яна лагічна перарасце 
ў прымусовую стэрылізацыю і аборты. Урэшце яна дасць 
абгрунтаванне масавым забойствам.

Добраахвотная і эфектыўная кантрацэпцыя цяпер аб- 
салютна неабходная. Калі такая кантрацэпцыя не будзе  
прымененая ў найбліжэйшай будучыні, чалавецтва ўстане  
перад небяспекай быць раздаўленым сваім уласным па- 
мерам, а не магутнасцю сваіх прылад. Але гэтая ўнівер- 
сальная практыка не можа быць вынікам дзейнасці ней- 
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кай чароўнай прылады. Новая практыка, адваротная ця-
перашняй, можа быць толькі вынікам новых стасункаў 
паміж людзьмі ды іх прыладамі. Універсальная практыка 
эфектыўнай кантрацэпцыі ёсць неабходнай перадумовай  
да абмежавання прылад, за якое я выступаю. Але ў роў- 
най ступені псіхалагічны пераварот, які будзе суправа-
джаць абмежаванне прыладаў, ёсць перадумовай да та- 
варыскага псіхалагічнага ціску, неабходнага дзеля эфек- 
тыўнай кантрацэпцыі.

Прыстасаванні, патрэбныя для кантролю нараджаль- 
насці, ёсць парадыгмай сучасных таварыскіх прылад. Яны 
ўключаюць навуку ў інструменты, якімі можа карыстацца 
любая ў меру разумная і навучаная адмыслоўцам асоба. 
Гэтыя прыстасаванні даюць новыя шляхі, каб узяць удзел 
у тысячагадовай практыцы кантрацэпцыі, стэрылізацыі 
ды абортаў. Яны дастаткова танныя, каб быць універ-
сальна даступнымі. Яны зроблены, каб адпавядаць роз- 
ным задачам, меркаванням і сітуацыям. Яны відавочна  
ёсць прыладамі, якія структуруюць цялесныя адносіны 
кожнага індывіда да сябе і да іншых. Каб быць эфек- 
тыўнымі, некаторыя мусіць выкарыстоўваць кожны 
дарослы, і многія з іх мусяць ужывацца кожны дзень. 
Кантроль нараджальнасці ёсць велічэзнай задачай. Яна  
мусіць быць дасягнутая за адно дзесяцігоддзе. Яна можа 
быць дасягнутая толькі таварыскім спосабам. Смеху  
варта спрабаваць кантраляваць рост насельніцтва пры- 
ладамі, таварыскімі па сваёй прыродзе, і ў той самы час  
абумоўліваць людзей фармальнай адукацыяй, каб яны 
больш эфектыўна дапасоўваліся да індустрыйнага і пра- 
фесійнага свету. Абсурдна чакаць, што бразільскіх сялянаў  
можна навучыць залежаць ад лекара пры патрэбе ўколаў 
і рэцэптаў, ад юрыстаў пры развязанні канфліктаў і ад 
настаўнікаў пры навучанні чытанню, і пры тым прасіць 
іх самім карыстацца прэзерватывамі. У роўнай ступені  
нерэальна чакаць, што індыйскія лекары дазволяць не- 
пісьменным, але добра падрыхтаваным бальнічным асіс- 
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тэнтам спаборнічаць з імі ў выкананні стэрылізацыі. Калі 
б грамадства зразумела, што гэтая далікатная аперацыя 
можа быць гэтаксама ці нават больш старанна выканана 
непрафесіяналамі, чые ўважлівасць, здольнасць і навыкі 
планавання былі ўдасканаленыя падчас ткання сары, 
дактары згубілі б сваю манаполію на ўсе ўмяшальніцтвы, 
эканамічна даступныя большасці людзей. Прафесійныя 
табу ды індустрыйныя прылады існуюць і занепадаюць  
разам, калі па-сапраўднаму рацыянальныя, постіндуст- 
рыйныя прылады становяцца даступнымі. Толькі сумес- 
нае выкарыстанне таварыскіх прылад ва ўсіх важных 
сферах задавальнення патрэб можа зрабіць іх ужыван- 
не ў кожнай сферы насамрэч эфектыўным. Толькі сярод  
таварыскіх прылад людзі могуць вучыцца выкарыстоў- 
ваць новыя ўзроўні магутнасці, якія сучасная тэхналогія 
можа ў гэтыя прылады ўключыць.

4. Палярызацыя

Сучасная арганізацыя прылад прымушае грамадствы 
расці як у колькасці насельніцтва, так ва ўзроўнях за-
можнасці. Гэты рост мае месца на процілеглых канцах 
спектра прывілеяў. Недапрывілеяваныя растуць колькас- 
на, а прывілеяваныя нарошчваюць багацце. Беднякі ўзмац- 
няюць свае патрабаванні, што расчароўваюць, у той час 
як багатыя абараняюць уласныя меркаваныя правы і па- 
трэбы. Голад і бяссілле прымушаюць бедных патрабаваць 
хуткай індустрыялізацыі, а абарона павелічэння раскошы 
штурхае багатых да яшчэ больш ашалелай вытворчасці. 
Улада палярызуецца, расчараванасць абагульняецца, а 
альтэрнатыва большага шчасця пры меншай заможнасці 
трапляе ў сляпую зону сацыяльнага ўяўлення.

Гэтая слепата ёсць вынікам разладжанага балансу на-
вучання. Людзі, прывязаныя да вучобы, абумоўлены быць 
спажыўцамі для ўсяго іншага. Яны бачаць свой асабісты 
рост як назапашванне інстытуцыйнай прадукцыі і адда-
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юць перавагу таму, што робяць інстытуцыі, перад тым, 
што яны могуць рабіць самі. Яны падаўляюць здольнасць  
спазнаваць рэчаіснасць, высвятляючы нешта самастойна.  
Скрыўленасць балансу навучання тлумачыць, чаму рады- 
кальную манаполію тавараў стала немагчыма адчуць. Яна 
не тлумачыць, чаму людзі адчуваюць сябе няздольнымі 
выправіць тыя вялікія парушэнні, якія яны адчуваюць.

Гэтая бездапаможнасць ёсць вынікам чацвёртага пару- 
шэння: палярызацыі ўлады, якая нарастае. Пад ціскам 
экспансіі мегамашыны ўлада канцэнтруецца ў руках ня- 
многіх, а большасць становіцца залежнай ад падачак. Но- 
выя ўзроўні раскошнай звышвытворчасці растуць хутчэй, 
чым выпуск тавараў, што навязваецца гэтай легкадумнай 
вытворчасцю.

Трохадсоткавае павелічэнне стандарту жыцця ў ЗША 
каштуе ў 25 разоў больш, чым падобнае павелічэнне стан- 
дарту жыцця ў Індыі, нягледзячы на большы памер і хут- 
чэйшы рост індыйскага насельніцтва. Істотныя выгоды 
для бедных патрабуюць змяншэння колькасці рэсурсаў, 
якія выкарыстоўваюцца багатымі, у той час як істотныя 
выгоды для багатых ствараюць забойчыя прэтэнзіі на рэ- 
сурсы бедных. Але багатыя ўдаюць, што праз эксплуата- 
цыю бедных краін яны стануць настолькі заможнымі, 
каб стварыць гіперіндустрыйны дастатак для ўсіх. Эліты 
бедных краін падзяляюць гэтую фантазію.

Багатыя стануць багацейшымі, а многія бедныя перат-
ворацца ў галоту за наступныя дзесяць гадоў. Але непа-
кой з-за голаду не павінен перашкаджаць нам зразумець 
структурную праблему распаўсюджанасці ўлады, якая 
складае чацвёртае вымярэнне разбуральнага звышросту. 
Нястрымная індустрыялізацыя мадэрнізуе беднасць. 
Узровень беднасці расце, а разрыў паміж багатымі і бед- 
нымі павялічваецца. Гэтыя два аспекты варта разглядаць  
разам, каб не пакінуць па-за ўвагай прыроду дэструк- 
тыўнай палярызацыі.
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Узровень беднасці расце, бо асноўныя прамысловыя 
прадукты ператвараюцца ў базавыя патрэбы і маюць 
кошт адзінкі вышэйшы за тое, што большасць зможа  
калі-небудзь заплаціць. Радыкальная манаполія прамыс- 
ловасці стварыла новыя тыпы прыніжальнай беднасці, ча-
сам у грамадствах з марнатраўным дастаткам. Былы селя-
нін, які вёў натуральную гаспадарку, пазбаўляецца свай-
го занятку з-за зялёнай рэвалюцыі. Ён зарабляе больш  
як найманы работнік, але ўжо не можа карміць сваіх дзя-
цей так, як раней. Больш важна тое, што грамадзянін 
ЗША, даход якога ў дзесяць разоў вышэйшы, таксама ад-
чайна бедны. Абое атрымліваюць усё менш усё большай 
цаной.

Іншы бок мадэрнізаванай беднасці звязаны з папя- 
рэднім, але ў той жа час іншы. Разрыў улады павялічва-
ецца, бо кантроль за вытворчасцю цэнтралізаваны, каб 
вырабіць як найбольш тавараў для ўсё большай колькас-
ці людзей. Калі рост узроўню беднасці выкліканы струк-
турай індустрыйнага выпуску, дык разрыў ва ўладзе вы- 
кліканы структурай унёскаў. Пошукі паратунку ад пер-
шага без адначаснага разгляду другога толькі адкладуць 
і ўзмоцняць сусветную мадэрнізацыю беднасці.

Можна пазбегнуць знешніх эфектаў індустрыйна скан- 
цэнтраванай улады праз выраўноўванне даходаў. Прагрэ- 
сіўныя падаткі без шчылін могуць быць дапоўненыя са- 
цыяльным страхаваннем, забеспячэннем даходу і роўнай 
сацыяльнай дапамогай для ўсіх. Можна паспрабаваць 
канфіскоўваць прыватны капітал па-за пэўным узроўнем. 
Утрыманне большасці блізка да мінімальнага даходу  — 
яшчэ мацнейшы спосаб стрымаць асабістае ўзбагачэнне 
за кошт карпаратыўнай улады. Але такія абмежаванні 
на асабісты даход будуць эфектыўнымі толькі ў справе  
рэгуляцыі прыватнага спажывання. Яны не маюць зна- 
чэння для выраўноўвання прывілеяў, з якімі насамрэч лі-
чацца ў грамадстве, дзе праца стала важнейшай за дом. 
Пакуль працаўнікі падзяляюцца на гатункі ў адпаведнасці 
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з колькасцю чалавечага капіталу, які яны прадстаўляюць, 
тыя, хто мае высокія найменні запасу ведаў, атрымаюць 
дазвол карыстацца любымі прывілеямі для ашчаджання 
часу. Канцэнтрацыя прывілеяў у руках нямногіх закла-
дзена ў прыродзе індустрыйнага панавання.

Са з’яўленнем земляробства і жывёлагадоўлі стала маг- 
чымым патрыярхальнае кіраванне і пэўная цэнтралізацыя 
ўлады. На гэтай стадыі палітычныя сродкі маглі быць 
выкарыстаны, каб паставіць сілу многіх рабоў пад кант- 
роль аднаго чалавека. Адзін чалавек мог ператварыць 
мноства ў прыладу дзеля ажыццяўлення яго задумы. Рэ- 
лігія, ідэалогія і бізун былі асноўнымі сродкамі кантролю.  
Але колькасць кантраляванай сілы была малой. Цэнтра- 
лізацыю магутнасці, якая сёння здаецца нармальнай, 
нельга было ўявіць нават стагоддзе назад.

У сучасным грамадстве ператварэнне энергіі шмат-
кроць перавышае сілу цел усіх людзей. Чалавечая сіла 
суадносіцца з механічнай у прапорцыі 1:15 у Кітаі і 1:300  
у ЗША. Пераключальнікі канцэнтруюць кантроль над гэ- 
тай магутнасцю больш эфектыўна, чым калісьці гэта ра- 
білі бізуны. Распаўсюд кантролю за магутнасцю ў гра-
мадстве быў радыкальна зменены. Калі капітал азначае  
ўладу рабіць дзейсныя змены, інфляцыя магутнасці пе- 
ратварыла большасць людзей у жабракоў.

З павелічэннем прылад зніжаецца колькасць патэн- 
цыйных аператараў. Машыністаў пад’ёмных кранаў 
заўжды меней, чым людзей з ручнымі тачкамі. Чым болей  
эфектыўныя прылады, тым радзейшыя рэсурсы трапля-
юць у распараджэнне аператара. На гватэмальскай будоўлі 
толькі ў вагончыку інжынера ёсць кандыцыянер. Толькі 
час інжынера лічыцца настолькі каштоўным, каб дабірац-
ца ў сталіцу самалётам, і толькі ягоныя рашэнні настоль-
кі важныя, што яны перадаюцца па кароткахвалевым 
радыё. Вядома, ён зарабіў свае прывілеі, манапалізаваўшы 
найбольшую колькасць грошай падаткаплатнікаў і вы- 
карыстаўшы іх, каб атрымаць універсітэцкую ступень. 
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Індзеец, які працуе ў брыгадзе, не заўважае адноснага 
павелічэння прывілеяванасці паміж сабой і брыгадзірам-
метысам, але геометры і чарцёжнікі, якія таксама хадзілі 
ў школу, але яе не скончылі, востра і па-новаму адчува-
юць спёку і аддаленасць ад сваіх сем’яў. Іх адносная бед-
насць паглыбляецца прэтэнзіяй іх начальнікаў на боль-
шую эфектыўнасць.

Ніколі раней прылады не дасягалі цяперашняй магут- 
насці. Ніколі раней яны не былі так інтэграваныя ў служ-
бу малаколькаснай эліце. Каралі не маглі абвяшчаць 
пра свае богам дадзеныя правы гэтак неаспрэчана, як 
высокапастаўленыя службовыя асобы патрабуюць, каб 
іх абслугоўвалі дзеля большай прадукцыйнасці. Расійцы 
абгрунтоўваюць неабходнасць звышгукавога транспарту,  
кажучы, што гэта зэканоміць час іх навукоўцаў. Высока- 
хуткасны транспарт, шырокапалосная камунікацыя, спе- 
цыяльнае падтрыманне здароўя і неабмежаваная бюра- 
кратычная падтрымка тлумачацца як неабходныя для ат- 
рымання максімальнай аддачы ад найбольш капіталіза- 
ваных людзей.

Грамадства з вельмі вялікімі прыладамі мусіць абапі- 
рацца на шматлікія прыстасаванні, каб стрымаць боль- 
шасць ад патрабавання самага дарагога набору прывіле- 
яў. Апошнія мусяць быць зарэзерваваныя для самых пра- 
дукцыйных індывідаў. Найбольш прэстыжны спосаб 
змерыць прадукцыйнасць асобы — праз кошт спажытай 
ёй адукацыі. Чым вышэйшы капітал ведаў асобы, тым 
большая сацыяльная вартасць прыпісваецца рашэнням, 
якія яна «робіць», і тым больш легітымнае яе патрабаван-
не высокаўзроўневага набору прамысловых прадуктаў.

Калі легітымнасць адукацыйных сертыфікатаў руйну- 
ецца, іншыя, больш прымітыўныя формы дыскрымінацыі, 
пераплятаюцца, каб удаваць адноўленую значнасць. Лю- 
дзей ацэньваюць як менш каштоўных, бо яны народжа- 
ныя ў трэцім свеце, бо яны  — чарнаскурыя, бо яны  — 
жанчыны, бо яны належаць не да той групы ці партыі, 



150

бо яны не могуць прайсці адпаведныя тэсты. Ствараец-
ца сітуацыя для памнажэння рухаў за правы меншасцей, 
кожны з якіх патрабуе сваю долю і кожны з якіх асуджаны 
быць пераможаным сваімі ўласнымі намерамі.

Іерархіі мусяць паўставаць і канцэнтравацца ў той час,  
як яны павялічваюць свой уплыў на меншую колькасць 
мацнейшых карпарацый. Высокааплатная пасада — самы  
пажаданы і аспрэчваны прадукт індустрыі, якая пашыра- 
ецца. Недахоп школьнага навучання, у спалучэнні з по-
лам, колерам скуры і асаблівымі вераваннямі, цяпер тры- 
мае большасць людзей унізе лесвіцы. Меншасці, аргані- 
заваныя жанчынамі, неграмі ці неартадоксамі, у найлеп- 
шым выпадку дамагаюцца таго, што некаторыя іх чальцы 
трапляюць на прэстыжныя працоўныя месцы. Яны аб-
вяшчаюць перамогу, калі атрымліваюць роўны заробак 
пры тым самым рангу. Парадаксальным чынам гэтыя 
рухі ўзмацняюць ідэю, быццам няроўна падзеленая на га- 
тункі праца неабходная і быццам шматпрыступкавыя 
іерархіі неабходныя, каб вырабляць тое, што патрабуец- 
ца эгалітарнаму грамадству. Добра навучаны ў школе  
чарнаскуры швейцар будзе наракаць на сябе, што не стаў  
чарнаскурым юрыстам. У той жа самы час школьніцтва  
стварае новую напружанасць расчаравання, якая ў канчат- 
ковым выніку можа дзейнічаць як сацыяльны дынаміт.

Не мае значэння, дзеля якой канкрэтнай мэты сёння 
аб’ядноўваюцца меншасці, калі яны шукаюць роўнай долі 
ў спажыванні, роўнага месца на пірамідзе вытворчасці 
ці роўнай намінальнай улады ў кіраванні некіруемымі 
прыладамі. Пакуль меншасць дзейнічае, каб павялічыць 
сваю долю ў межах арыентаванага на рост грамадства, 
канчатковым вынікам будзе вастрэйшае адчуванне ні- 
жэйшасці для большасці яе чальцоў.

Рухі, якія дамагаюцца кантролю над існымі інстыту- 
цыямі, наноў іх легітымізуюць, а таксама ўзмацняюць іх 
супярэчнасці. Змены ў кіраванні не ёсць рэвалюцыямі. 
Супольны кантроль працоўных, жанчын, чарнаскурых  
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і моладзі не ёсць сацыяльным пераўладкаваннем, калі яны  
імкнуцца кантраляваць прамысловыя карпарацыі. Такія 
змены ў найлепшым выпадку — гэта новыя шляхі кіраван-
ня індустрыйным спосабам вытворчасці, які, дзякуючы 
гэтым зменам, працягвае існаваць неаспрэчаным. Часцей 
гэтыя змены ёсць паўстаннямі прафесіяналаў супраць 
статус-кво. Яны пашыраюць кіраванне і з яшчэ большай 
хуткасцю вядуць да дэградацыі працы. Новы працоўны 
стол звычайна азначае больш капіталаінтэнсіўную вы- 
творчасць на адной фірме і новую гарантыю так званай 
няпоўнай занятасці дзесьці яшчэ ў грамадстве. Большасць  
яшчэ больш губляе здольнасць вырабляць, а меншасць 
змушана шукаць новыя тлумачэнні і новую зброю, каб 
абараніць свае прывілеі.

Новыя класы недаспажыўцоў і недазанятых ёсць ад- 
ным з непазбежных пабочных вынікаў індустрыйнага 
прагрэсу. Арганізацыя робіць іх свядомымі іх супольнага 
становішча. Сёння выразна сфармаваныя меншасці, якія 
часта прызнаюць лідарства большасцяў, хочуць адноль-
кавага стаўлення да сябе. Калі б аднаго дня яны сталі шу-
каць роўнай працы, а не роўнай аплаты (роўных унёскаў, 
а не роўнай долі прадукцыі), яны маглі б стаць апорным 
пунктам сацыяльнай рэканструкцыі. Індустрыйнае гра-
мадства не здолее супраціўляцца, напрыклад, моцнаму 
жаночаму руху, які будзе патрабаваць, каб усе людзі без 
адрознення рабілі роўную працу. Жанчыны ўключаны  
ў класы і расы. Большая частка іх штодзённай дзейнасці  
выконваецца неіндустрыйным чынам. Індустрыйныя гра- 
мадствы застаюцца жыццяздольнымі менавіта таму, што  
жанчыны выконваюць тыя штодзённыя задачы, якія су- 
праціўляюцца індустрыялізацыі. Лягчэй уявіць, што Паў- 
ночная Амерыка перастане эксплуатаваць недастатковую  
індустрыялізацыю Паўднёвай Амерыкі, чым тое, што яна 
перастане выкарыстоўваць сваіх жанчын для выканання 
цяжкай працы, якая супраціўляецца індустрыі. У грамад- 
стве, якое кіруецца стандартамі прамысловай эфектыў- 
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насці, хатняя праца пазбаўляецца чалавечнасці і каштоў- 
насці. Яна б зрабілася яшчэ больш нязноснай, калі б ёй на-
далі фармальна індустрыйны статус. Далейшая экспансія 
індустрыі спынілася б, калі б жанчыны прымусілі нас зра-
зумець, што грамадства становіцца непрыдатным для  
жыцця, калі пераважае адзін спосаб вытворчасці. Дзейс- 
нае прызнанне, што не толькі два, але і некалькі адноль-
кава каштоўных, годных і важных спосабаў вытворчасці 
мусяць суіснаваць у любым прыдатным для жыцця гра-
мадстве, паставіць прамысловую экспансію пад кантроль.  
Рост спыніўся б, калі б жанчыны атрымалі аднолькава 
стваральную працу для ўсіх замест патрабавання роўных 
правоў на прысвоеныя сёння мужчынамі гіганцкія пры- 
лады, якія пашыраюць свой уплыў.

5. Састарэнне

Таварыская рэканструкцыя патрабуе спынення цяпе- 
рашняй манаполіі індустрыі, але не скасавання ўсёй пра- 
мысловай вытворчасці. Яна азначае прыняцце працаін- 
тэнсіўных прылад, а не адкат да неэфектыўных. Яна 
вымагае істотнага скарачэння ўсіх абавязковых сёння тэ- 
рапій, але не ліквідацыі вучобы, кіраўніцтва ці лячэння, 
за якія кожны індывід нясе асабістую адказнасць. Так-
сама таварыскае грамадства не мусіць быць застойным. 
Яго дынаміка залежыць ад шырокага распаўсюду ўлады, 
каб зрабіць дзейсныя змены. У цяперашняй схеме буйна- 
маштабнай састарэласці нямногія карпаратыўныя цэнт- 
ры прыняцця рашэнняў навязваюць прымусовыя інава- 
цыі ўсяму грамадству. Працяглая таварыская рэканструк- 
цыя залежыць ад ступені, да якой грамадства абараняе 
ўладу індывідаў і супольнасцей выбіраць уласны лад жыц- 
ця праз дзейснае абнаўленне ў малым маштабе.

Я паказаў, што сацыяльная палярызацыя ёсць вынікам 
двух узаемадапаўняльных чыннікаў: празмернага кошту 
індустрыйна вырабленых і разрэкламаваных прадуктаў 
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і празмернай рэдкасці працоўных месцаў, якія лічацца 
высока прадукцыйнымі. Састарэнне, з іншага боку, ства-
рае абясцэньванне, якое ёсць вынікам не пэўнага агульна-
га тэмпу зменаў, а зменаў у прадуктах, якія карыстаюцца 
радыкальнай манаполіяй. Сацыяльная палярызацыя за- 
лежыць ад таго факта, што індустрыйныя ўнёскі і вырабы 
пастаўляюцца такімі вялікімі адзінкамі, што большасць  
людзей выключана з іх. Састарэнне можа стаць нязнос- 
ным, нават калі людзі не наўпрост выцясняюцца кошта-
мі з рынку. Распрацоўка прадукту і састарэнне  — два 
адрозныя вымярэнні звышэфектыўнасці, прычым і тое,  
і другое падтрымліваюць грамадства раскладзеных іерар- 
хічнымі слаямі прывілеяў.

Насамрэч не мае значэння, ці то прымусовае састарэн- 
не пачынае руйнаваць старыя мадэлі або старыя функцыі,  
ці то «Форд» спыняе распаўсюд запасных частак да сваёй 
мадэлі 1955 года, ці то паліцыя забараняе ездзіць на ста- 
рых аўтамабілях па дарогах, бо ў іх няма характарыстык, 
якія лабісты бяспекі зрабілі стандартнымі. Абнаўленне  
ў пары з ідэалогіяй прагрэсу ўласціва індустрыйнаму спо-
сабу вытворчасці. Прадукты нельга палепшыць без пе-
раабсталявання вялізных машын  — у тэхнічным сэнсе, 
які інжынеры надалі гэтаму слову. Каб аплаціць гэта, 
для новай мадэлі трэба стварыць вялізныя рынкі. Самы  
эфектыўны шлях адкрыць рынак  — атаясаміць карыс- 
танне навінкай з важнымі прывілеямі. Калі гэтае атаясам- 
ленне робіцца паспяховым, старая мадэль абясцэньваец- 
ца і ўласны інтарэс спажыўца спалучаецца з ідэалогіяй бяс-
концага і прагрэсіўнага спажывання. Індывіды сацыяль- 
на класіфікуюцца адпаведна з колькасцю гадоў, на якія 
састарэў іх рахунак за тавары. Некаторыя людзі могуць 
дазволіць сабе жыць не горш за тых, якія набываюць апош-
нюю мадэль, у той час як астатнія ўсё яшчэ карыстаюцца 
аўтамабілямі, плітамі і радыёпрыёмнікамі, якім ад пяці 
да дзесяці гадоў, і, верагодна, праводзяць свае адпачынкі 
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ў месцах, якія столькі ж гадоў таму выйшлі з моды. Яны 
ведаюць сваё месца на сацыяльнай лесвіцы.

Сацыяльная класіфікацыя індывідаў паводле ўзросту 
рэчаў, якімі яны карыстаюцца, практыкуецца не толькі 
пры капіталізме. Там, дзе эканоміка будуецца вакол буй-
намаштабнай вытворчасці распрацаваных і састарэлых 
набораў асноўных прадуктаў, толькі прывілеяваныя ма- 
юць доступ да найноўшай мадэлі паслуг і тавараў. Толькі  
нямногія медсёстры наведваюць самы апошні курс па  
анестэзіялогіі і толькі нямногія функцыянеры атрымлі- 
ваюць новую мадэль «народнага аўтамабіля». Чальцы гэ- 
тай меншасці ў межах меншасці пазнаюць адно аднаго  
па даце выпуску на рынак прадуктаў, якімі яны ка- 
рыстаюцца, і няважна, дзе яны іх ужываюць  — дома  
ці на працы.

Прамысловыя інавацыі дарагія, і кіраўнікі мусяць  
апраўдваць іх высокі кошт, пацвярджаючы іх вышэйшасць 
пэўнымі вымярэннямі. Пры індустрыйным сацыялізме 
псеўданавука мае забяспечыць алібі, а ў рынкавых эка- 
номіках можна спаслацца на сацыялагічнае даследаванне 
меркавання спажыўцоў. У любым выпадку перыядычныя 
інавацыі ў таварах ці прыладах умацоўваюць веру, што 
ўсё новае будзе прызнана лепшым. Гэтая вера стала не-
аддзельнай часткай сучаснага светапогляду. Забываецца 
тое, што дзе б грамадства ні жыло з гэтай ілюзіяй, кож-
ная адзінка на рынку стварае болей жаданняў, чым зада-
вальняе. Калі новыя рэчы вырабляюцца, бо яны лепшыя, 
значыць, рэчы, якімі карыстаецца большасць людзей, не-
дастаткова добрыя. Новыя мадэлі пастаянна абнаўляюць 
беднасць. Спажывец адчувае адставанне таго, што ён мае, 
ад таго, што ён мог бы атрымаць. Ён верыць, што прадукты 
могуць быць зробленыя больш каштоўнымі, і дазваляе 
сабе пастаянна перавучвацца дзеля іх спажывання. «Леп-
шае» замяняе «добрае» як фундаментальны нарматыўны 
канцэпт.
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У грамадстве, якое ўвязалася ў пагоню за лепшым, аб-
межаванні на змены адчуваюцца як пагроза. Адданасць 
лепшаму любой цаной робіць добрае немагчымым ні за 
які кошт. Няздольнасць абнавіць рахунак за тавары ро-
біць дарэмнымі чаканні таго, што магчыма, у той час як 
абнаўленне рахунку тавараў узмацняе чаканні недасяж-
нага прагрэсу. Тое, што людзі маюць, і тое, што яны хо-
чуць атрымаць, аднолькава раздражняе іх. Паскарэнне 
змен выклікала залежнасць і стала нязносным. У гэты 
момант баланс паміж стабільнасцю, зменамі і традыцыяй 
разладзіўся; грамадства страціла як свае карані ў агуль- 
ных успамінах, так і апору на абнаўленне. Суджэнне на  
аснове прэцэдэнтаў страціла сваю вартасць.

Адным з асноўных пярэчанняў супраць эканомікі ста- 
цыянарнага стану ёсць страх, што вытворчасць абмежава-
най і пастаяннай колькасці тавараў паставіць нязносныя 
абмежаванні свабодзе інавацый і навуковым даследаван- 
ням. Гэта было б апраўдана, калі б я абмяркоўваў пера-
ход ад цяперашняга індустрыйнага грамадства да яго 
наступнай мадэлі — чыстай і абмежаванай вытворчасці 
тавараў і неабмежаванага росту сектару паслуг. Але я га-
вару не пра эвалюцыю індустрыйнага грамадства, а пра 
пераход да новага змяшанага спосабу вытворчасці.

Індустрыйныя інавацыі запланаваныя, трывіяльныя 
і кансерватыўныя. Абнаўленне таварыскіх прылад бы- 
ло б такім самым непрадказальным, стваральным і поў- 
ным жыцця, як і людзі, што выкарыстоўваюць іх. Навуко- 
вы прагрэс таксама прытупляецца цяперашнім атаясам- 
леннем даследавання з індустрыйным развіццём. Боль- 
шасць коштаў даследавання паходзіць з яго канкурэнтна- 
га характару і ціску; большасць прылад для яго абмя- 
жоўваецца людзьмі, якіх старанна запраграмавалі гля-
дзець на свет праз прызму прыбытку і ўлады; большасць  
яго мэт выстаўляецца праз патрэбу большай магутнасці  
і эфектыўнасці. Няспешнае навуковае даследаванне не  
выключае выкарыстанне беватрона ці нейкіх звышцэнт- 
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рыфуг; ліквідацыя створаных сёння школамі абмежаван- 
няў у доступе ізноў дало б доступ да сховішча алхіміка  
цікаўнаму, а не артадоксу; а даследаванне дзеля даследа- 
вання дало б больш сюрпрызаў, чым каманднае даследа- 
ванне на тэму: «Як прыбраць перашкоды для вытвор- 
часці».

Грамадства без змен было б такім самым нязносным  
для людзей, як і цяперашняе грамадства пастаянных змен. 
Таварыскае пераўладкаванне патрабуе абмежаванняў на  
хуткасць абавязковых змен. Неабмежаваная хуткасць 
змен робіць законную супольнасць бессэнсоўнай. Закон 
грунтуецца на рэтраспектыўных суджэннях пра акаліч- 
насці, якія здараюцца звычайна, і, падобна, будуць зда-
рацца надалей. Калі хуткасць зменаў, якая тычыцца ўсіх 
акалічнасцей, паскараецца далей за пэўную адзнаку, та-
кія суджэнні перастаюць быць адпаведнымі. Сацыяльны 
кантроль не прымае ўдзел супольнасці і становіцца 
функцыяй экспертаў. Адукатары вызначаюць, як людзі  
мусяць навучацца і перападрыхтоўвацца на працягу жыц- 
ця — атрымліваць новую і новую форму, пакуль не ста-
нуць адпавядаць патрабаванням індустрыі, прыцягнутыя 
яе выгодамі. Ідэолагі вызначаюць, што слушна і што па- 
мылкова. Забеспячэнне чалавека сродкамі для існавання  
ў навакольным асяроддзі становіцца галоўнай індустры- 
яй, калі яго асяроддзе змяняецца з хуткасцю вышэйшай 
за пэўную; тады патрэба чалавека ў мове і законе, ва 
ўспамінах і міфах накладае абмежаванні на змены 
прылад.

6. Расчараванасць

Я вызначыў пяць сфераў, у кожнай з якіх эфектыў- 
насць прыладаў можа парушыць баланс жыцця. Хібная  
тэхналогія можа зрабіць навакольнае асяроддзе непры- 
датным для жыцця. Радыкальная манаполія можа давес- 
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ці патрабаванне заможнасці да пункту, у якім паралізуец- 
ца здольнасць працаваць. Звышпраграмаванне можа пера- 
тварыць свет у працэдурны кабінет, дзе людзей паста-
янна вучаць, сацыялізуюць, стандартызуюць, тэстуюць і 
перавыхоўваюць. Цэнтралізацыя і ўпакоўка індустрыйна 
вырабленых каштоўнасцей могуць палярызаваць грамадс- 
тва да незваротнага структурнага дэспатызму. І нарэшце, 
з’інжыніраванае састарэнне можа спаліць усе масты да 
нарматыўнага мінулага. У кожным або некалькіх з гэтых 
вымярэнняў прылада можа пагражаць выжыванню, 
зрабіўшы немагчымым для большасці людзей суаднесці 
сябе ў дзеянні з адным з вялікіх вымярэнняў іх наваколь-
нага асяроддзя.

Пры ацэнцы грамадства недастаткова выбраць толькі 
адну з гэтых сфер. Кожны з такіх балансаў мусіць быць 
захаваны.

Нават чыстая і роўна размеркаваная электрычнасць 
можа прывесці да нязноснай радыкальнай манаполіі ўла- 
ды прылад над асабістай энергіяй чалавека. Не толькі 
абавязковыя школы, але і ўсюдыісныя СМІ, якія павуча- 
юць, могуць быць выкарыстаны, каб парушыць баланс на- 
вучання ці палярызаваць грамадства да стану прыгня- 
тальніцкай мерытакратыі. Любая форма тэхнікі можа вес-
ці да нясцерпнай састарэласці. Слушна, што фізічная ніша 
чалавека пад пагрозай; але наколькі ён эвалюцыянаваў 
у адным канкрэтным фізіялагічным асяроддзі, настоль-
кі ж ён эвалюцыянаваў і ў сацыяльным, палітычным і 
псіхалагічным асяроддзі, якое таксама можа быць не-
зваротна зруйнаванае. Чалавецтва можа змарнець і знік-
нуць, калі пазбавіцца базавых структур мовы, закона і 
міфу, гэтаксама як яно можа быць задушана смогам. Шок 
будучыні можа зруйнаваць чалавечнае гэтаксама, як ра- 
дыкальная манаполія ці сацыяльная палярызацыя.

Я даводзіў, што канцэптуальныя крытэры кожнай з 
пяці сфер могуць быць выкарыстаны, каб распазнаць на-
рошчванне дысбалансу. Гэтыя крытэры служаць кіроў- 
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нымі прынцыпамі для палітычных працэсаў, праз якія 
чальцы тэхналагічнага грамадства могуць развіць кансты- 
тутыўныя межы, у якіх мусяць утрымлівацца прылады. 
Такія межы апісваюць структуры магутнасці, якія можна 
ўтрымаць пад кантролем людзей. Вырастаючы болей за 
гэты памер, прылады пазбягаюць палітычнага кантролю. 
Здольнасць чалавека заяўляць пра свае правы касуецца 
яго прывязанасцю да працэсаў, наконт якіх ён не мае пра-
ва голасу. Біялагічныя функцыі, праца, сэнс, свабода і ка- 
рані — да той ступені, у якой ён яшчэ ў стане атрымліваць  
ад іх асалоду — зведзены да ролі саступак, якія аптымізу- 
юць логіку прыладаў. Чалавек зведзены да ролі неабме-
жавана падатлівага рэсурсу карпаратыўнай дзяржавы. 
Без істотных меж, пераведзеных у канстытуцыйныя 
гарантыі, годнае і свабоднае выжыванне падаўляецца.

Цяперашнія даследаванні пераважна засяроджваюц-
ца на двух кірунках: даследаванні і развіццё ў кірунку 
прарываў дзеля лепшай вытворчасці лепшых вырабаў і 
аналіз агульных сістэм, датычны абароны чалавека дзеля 
будучага спажывання. Будучыя даследаванні мусілі б вес-
ці ў адваротным кірунку; назавем гэта кантрольнымі дас-
ледаваннямі. Кантрольныя даследаванні таксама маюць  
дзве асноўныя задачы: прапаноўваць кіроўныя прынцы- 
пы для распазнання пачатковых стадый забойчай логікі 
ў прыладах і вынаходзіць прылады і сістэмы прылад, якія 
аптымізуюць баланс жыцця, максімізуючы праз тое сва-
боду для ўсіх.

Кантрольныя даследаванні  — гэта не новая галіна  
навукі і не міждысцыплінарны праект. Гэта — вымерны 
аналіз адносін чалавека з яго прыладамі. Здаецца віда- 
вочным, што кожная асоба жыве ў некалькіх канцэнт- 
рычных сацыяльных асяроддзях. Кожнаму асяроддзю ад- 
павядае набор прыродных памераў. Гэта слушна для пер- 
шаснай групы, вытворчай адзінкі, горада, дзяржавы і ар- 
ганізацыі людзей у сусветным маштабе. Кожнаму з гэтых  
сацыяльных асяроддзяў адпавядаюць пэўныя характэр- 
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ныя адлегласці, прамежкі часу, папуляцыі, крыніцы і па- 
глынальнікі энергіі. У кожным з гэтых вымярэнняў 
прылады, якія патрабуюць часавых прамежкаў, прасторы 
ці энергіі, нашмат большых за парадак адпаведных 
прыродных памераў, выклікаюць дысфункцыі. Яны пару-
шаюць гамеастаз, які робіць пэўнае асяроддзе прыдатным 
для жыцця. Сёння мы схіляемся да таго, каб вызначаць 
чалавечыя патрэбы ў тэрмінах абстрактных мэт і ста-
віцца да апошніх як да праблем, да якіх тэхнакраты мо-
гуць прымяняць эскалацыю рашэнняў. Нам патрэбныя 
рацыянальныя даследаванні вымярэнняў, у межах якіх 
тэхналогія можа выкарыстоўвацца канкрэтнай суполь-
насцю, каб рэалізаваць свае памкненні, не перашкодзіў- 
шы памкненням іншых.

Бар’еры, за якімі навісае руйнаванне, маюць іншую  
прыроду, чым межы, у якіх грамадства свабодна стрым- 
лівае свае прылады. Першыя вызначаюць сферу магчы- 
мага выжывання; другія — форму асяроддзя, пажаданага  
з пункту гледжання культуры. Першыя вызначаюць умовы  
для нязменнай аднастайнасці; другія задаюць умовы та- 
варыскай справядлівасці. Межы пагібелі — гэта кансты- 
тутыўныя патрабаванні, аднолькавыя для ўсіх постіндуст- 
рыйных грамадстваў. Усталяваныя законам характарыс- 
тыкі, што задаюць межы больш вузкія за абсалютна не- 
абходныя,  — вынік супольнага выбару, здзейсненага ў 
грамадстве; такі выбар  — вынік вызначэння чальцамі 
грамадства свайго ладу жыцця і свайго ўзроўню свабоды.

Звышгукавы транспарт можна было б лёгка забараніць  
з мэтай аховы навакольнага асяроддзя, паветраны транс- 
парт — каб пазбегчы сацыяльнай палярызацыі, аўтама- 
білі  — каб абараніць ад радыкальнай манаполіі. Баланс  
мэт, які я хачу падкрэсліць, у гэтым пункце дае далейшыя 
крытэры, згодна з якімі можна выбіраць пажаданыя 
прылады. Беручы пад увагу гэты баланс, можна было б 
нават выключыць з ужытку грамадскі высакахуткасны 
транспарт.
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Існуе форма збою, пры якой рост яшчэ не імкнецца  
да руйнавання жыцця, але ўжо робіць прыладу антага- 
ністычнай яе спецыфічным мэтам. Іншымі словамі, пры- 
лады маюць аптымальны, дапушчальны і негатыўны 
дыяпазон. Дапушчальная звышэфектыўнасць таксама па-
рушае баланс, але баланс больш тонкага і суб’ектыўнага 
кшталту, чым той, што абмяркоўваўся вышэй. Баланс, 
які знаходзіцца тут пад пагрозай,  — гэта баланс паміж 
асабістымі коштам і адплатай. Ён можа быць выражаны 
больш агульна як успрыняцце балансу паміж сродкамі  
і мэтамі. Калі мэты становяцца на службу выбраным дзе-
ля іх прыладам, карыстальнік спярша адчувае расчарава-
насць і ўрэшце або ўстрымліваецца ад іх выкарыстання, 
або з’язджае з глузду. Прымусовыя дзеянні, якія зводзяць 
з глузду, у Аідзе лічыліся самым жорсткім пакараннем, 
якое прызначалася толькі за богазневажанне. Сізіф быў 
змушаны пхаць камень угару, толькі каб пабачыць, як ён 
каціцца ўніз. Калі паводзіны, якія зводзяць з глузду, ро-
бяцца стандартам у грамадстве, людзі вучацца спаборні-
чаць за права ў іх удзельнічаць. Зайздрасць асляпляе лю-
дзей і змушае іх спаборнічаць за залежнасць.

Паўсюль, дзе максімальная хуткасць любога тыпу па- 
сажырскага транспартнага сродку перавышае пэўныя мілі  
ў гадзіну, час у дарозе і кошт транспарту для сярэдне- 
статыстычнага пасажыра ўзрастае. Калі максімальная 
хуткасць у любым адным пункце сістэмы пасажырскага 
транспарту перавышае пэўныя мілі ў гадзіну, большасці  
людзей даводзіцца праводзіць больш часу ў заторах, 
ці ў чаканні наступнага рэйсу, ці папраўляючыся пасля 
аварый. Ім таксама давядзецца праводзіць больш часу 
на працы, каб аплаціць транспартную сістэму, якую яны 
вымушаны выкарыстоўваць.

Крытычная хуткасць у пэўнай ступені залежыць ад 
многіх чыннікаў: геаграфіі, культуры, кантролю над рын- 
камі, грашовых плыняў і ўзроўню тэхналогіі. Пры такой  
шматлікасці пераменных, якія ўплываюць на колькасць, 



161

можа падацца, што значэнне можа вагацца ў вельмі шыро- 
кіх межах. Але праўдзіва акурат адваротнае. Як толькі 
мы пагодзімся, што гаворка ідзе пра хуткасць перавозкі 
людзей у межах супольнасці, мы выявім, што прамежак, у 
якім можа вагацца крытычная хуткасць, вельмі вузкі. На 
справе ён настолькі вузкі і хуткасць такая малая, што гэта 
здаецца неверагодным і не вартым часу і ўвагі большасці 
транспартных інжынераў.

Мясцовы пасажырскі транспарт вядзе да негатыўных 
вынікаў, калі дзе-небудзь у сістэме прымаюцца хуткасці 
нашмат вышэйшыя за хуткасць ровара. Калі бар’ер ровар-
най хуткасці перавышаецца ў любым пункце сістэмы, па-
вялічваецца агульны час (у разліку на душу насельніцт- 
ва), які праводзіцца ў месяц на службе індустрыі руху.

Высокая прадукцыйнасць вядзе да недахопу часу. Час 
становіцца дэфіцытным, часткова з той прычыны, што 
спажыванне тавараў і праходжанне тэрапій патрабуе часу,  
а часткова таму, што залежнасць ад вытворчасці робіць 
устрыманне ад яе даражэйшым. Чым багацейшымі мы 
робімся ў спажывецкім грамадстве, тым вастрэй усве-
дамляем, на колькі прыступак вартасці — як адпачынку, 
так і працы  — мы ўскараскаліся. Радасць услухоўвацца 
ў спевы берасцянкі, што жыве ў нашым квартале, лёгка 
перакрываецца стэрэафанічнымі запісамі «Птушыных 
песень свету», прагулка па парку губляе значэнне ў па- 
раўнанні з падрыхтоўкай да турыстычнай паездкі па назі-
ранні за птушкамі ў джунглях. Становіцца складаным аш-
чаджаць час, калі ўсе абавязкі прынятыя надоўга. Стафан 
Ліндэр адзначае, што для нас характэрна перанабіраць 
абавязкаў на будучыню, і таму, калі будучыня прыходзіць, 
мы ўвесь час адчуваем вострую нястачу, проста таму, што 
мы абавязалі сябе да трыццаці гадзін у дзень замест 
дваццаці чатырох. У дадатак да таго простага факту, што 
час мае канкурэнтныя спосабы выкарыстання і высокую 
гранічную карыснасць у заможным грамадстве, гэтыя 
звышабавязкі ствараюць адчуванне ціску і турботы.
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Жыццё ў грамадстве, дзе хуткі транспарт прымаецца 
за належнае, робіць час дэфіцытным абодвума гэтымі спо-
сабамі. Дзеянні, звязаныя з выкарыстаннем хуткасных 
транспартных сродкаў многімі людзьмі ў грамадстве, зай- 
маюць усе большы адсотак бюджэту часу большасці 
чальцоў гэтага грамадства, калі хуткасць транспартных 
сродкаў перавышае пэўны паказчык. Вышэй за гэты па- 
казчык канкурэнцыя транспартнай актыўнасці са ста- 
цыянарнай становіцца шалёнай, асабліва канкурэнцыя 
за размеркаванне абмежаванай нерухомасці і даступнай  
энергіі. Выглядае, што гэтая канкурэнцыя расце ў геамет- 
рычнай прагрэсіі з ростам хуткасці. Час, заняты паездка- 
мі, выцясняе як час працы, так і час адпачынку. Такім  
чынам, чым хутчэйшыя транспартныя сродкі, тым важней  
запоўніць іх пры кожнай паездцы. Калі гэта індывідуаль- 
ныя капсулы, яны імкнуцца стаць непрапарцыйна дарагі-
мі і дэфіцытнымі. Калі гэта адзінкі грамадскага транспар-
ту, яны звычайна вялікага памеру і ездзяць з нячастымі 
інтэрваламі ці толькі па нешматлікіх маршрутах.

З павелічэннем хуткасці адаптацыя форм жыцця да 
транспартных сродкаў робіцца больш тыранічнай. Ста-
новіцца неабходным рабіць пастаянныя карэкціроўкі і 
дапаўненні да размеркавання больш кароткіх адрэзкаў 
часу. Становіцца неабходным прызначаць сустрэчы і да-
ваць абяцанні на месяцы і нават на гады наперад. Паколь-
кі некаторыя з гэтых абяцанняў, якія былі зробленыя 
вялікай цаной, не могуць быць вытрыманыя, існуе ад-
чуванне пастаяннай няўдачы, якое стварае пачуццё пас-
таяннага напружання. Чалавек мае толькі абмежаваную 
здольнасць скарацца праграмаванню. Калі хуткасць пера- 
вышае пэўны паказчык, транспартная сістэма спаборні-
чае з іншымі сістэмамі ў вычэрпванні цярплівасці людзей 
да сацыяльнага кантролю.

Машыны паварочваюцца супраць людзей на значна  
меншым узроўні магутнасці за той, што быў бы забаро- 
нены паводле першых пяці крытэраў. У той час як гэтыя 
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крытэры вызначаюць неабходныя гарантыі жыццю і сва- 
бодзе, баланс мэт залежыць ад вартасці іншага кшталту.  
Канцэптуальныя, а не эмпірычныя крытэры могуць быць  
выстаўлены для канстытуцыйнага абмежавання магут- 
насці. Для большасці мусіць быць адносна проста зака- 
надаўча вызначыць, якія злоўжыванні яна вытрывае ад 
любой меншасці, ці якой шкодзе яна не стане падвяр-
гаць сваіх нашчадкаў. Распазнанне найбольш сацыяльна 
пажаданай магутнасці прылады мае іншую прыроду; 
яно можа быць толькі вынікам палітычнай працэдуры. 
Вартасць, атрыманая за час, змарнаваны на хуткаснае  
перамяшчэнне, абумоўліваецца кансэнсусам у суполь- 
насці наконт узроўню яе свабоды як канкрэтнага цы- 
вілізацыйнага выбару.

Перамяшчэнне на хуткасцях вышэйшых за хуткасць 
ровара патрабуе энергазатрат з вонкавага асяроддзя. Хут-
касць пераводзіцца непасрэдна ў сілу, і неўзабаве патрэбы  
ў магутнасці растуць у геаметрычнай прагрэсіі. У Злуча- 
ных Штатах 22 адсоткі ператворанай энергіі прыводзіць 
у рух транспартныя сродкі, а яшчэ 10 адсоткаў трымаюць 
дарогі для іх адкрытымі. Гэтую колькасць энергіі мож-
на параўнаць з агульнай энергіяй (за выняткам хатняга 
ацяплення), што патрабуецца для разам узятых экано- 
мік Індыі і Кітая. Энергіі, што выкарыстоўваецца ў Злу- 
чаных Штатах толькі дзеля руху транспартных сродкаў, 
якія разганяюцца да хуткасці вышэйшай за хуткасць 
ровара, хапіла б для дапаможных матораў у дваццаць 
разоў большай колькасці транспартных сродкаў для лю-
дзей, якія хочуць рухацца на хуткасці ровара і не могуць 
ці не хочуць ціснуць педалі, бо яны хворыя ці старыя, ці 
таму, што яны хочуць перавезці цяжкі груз або праехаць 
вялікую адлегласць, ці проста таму, што хочуць рассла- 
біцца. Толькі на падставе роўнага распаўсюду ў сусвет- 
ным маштабе хуткасці вышэйшыя за роварныя маглі б 
быць забароненыя. Вядома, дапушчэнне эгалітарнага 
кансэнсусу, дастаткова моцнага, каб прыняць такую  



164

прапанову, — гэта толькі фантазія. Аднак пры бліжэйшым 
разглядзе многія супольнасці выявяць, што тая самая 
хуткасць, якая неабходная для роўнага распаўсюду ма-
більнасці, таксама вельмі блізкая да аптымальнай хуткас-
ці, якая дае найбольшую вартасць жыццю супольнасці.  
Пры пастаяннай хуткасці ў 20 міляў за гадзіну Філеас 
Фог мог бы зрабіць сваю вандроўку вакол свету за сорак  
дзён замест васьмідзесяці. Імітацыйныя даследаванні бы- 
лі б карыснымі дзеля вывучэння палітычнага ўяўлення 
ў пошуках аптымальнай свабоды з таварыскімі матары- 
заванымі прыладамі. Хто выйграў бы ад стабілізацыі да- 
рожнага руху ў Калькуце, калі б хуткасці былі абмежа- 
ваныя 10 мілямі ў гадзіну? Якую цану давялося б запла-
ціць ваенным Перу дзеля абмежавання хуткасці ў краіне 
20 мілямі ў гадзіну? Які прырост у роўнасці, дзейнасці, 
здароўі і свабодзе вынікаў бы з абмежавання хуткасці ўсіх 
транспартных сродкаў хуткасцю ровараў і караблёў?

Негатыўная адплата не абмяжоўваецца толькі транс- 
партам. Дзевяноста адсоткаў усёй медычнай дапамогі па- 
цыентам з невылечнымі хваробамі не звязана з іх зда- 
роўем; такое лячэнне вядзе да павелічэння пакут і не- 
дзеяздольнасці без істотнага працягу жыцця. Максімаль- 
ная даступнасць паслуг дзеля аптымальнага догляду  
за асобным пацыентам знаходзіцца ў пэўным прамежку.  
Вышэй за гэты прамежак медычныя рахункі вымяраюць 
здароўе пацыента такім самым чынам, якім ВНП вымярае  
заможнасць дзяржавы. У абодвух выпадках у аднолька- 
вым маштабе складаецца рынкавая вартасць выгод і 
абарончыя расходы, якія становяцца неабходнымі, каб  
ураўнаважыць непажаданыя пабочныя эфекты іх вытвор- 
часці. Тэхналагічнае нарошчванне медыцыны спярша пе- 
растае служыць выздараўленню, а потым перастае працяг- 
ваць жыццё. Медыцына ператвараецца ў рытуал тэрмі- 
нальнай (перадсмяротнай) дапамогі, які адмаўляе смерць: 
фініш гонкі, у якім найбольш дапасаваная да машын асо-
ба паказвае найбольш відовішчныя дасягненні.
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Кантрольныя даследаванні найперш тычацца аналізу  
павелічэння гранічнай некарыснасці і небяспекі росту.  
Затым яны датычацца адкрыцця агульных сістэм інстыту- 
цыйнай структуры, якія аптымізуюць таварыскую вы- 
творчасць. Гэты від даследаванняў сутыкаецца з псіхала- 
гічным супрацівам. Рост пачаў прыводзіць да залежнасці. 
Як і гераінавая залежнасць, гэтая звычка скажае суджэнні 
пра базавыя каштоўнасці. Любы наркаман гатовы ўсё 
болей плаціць за задавальненні, якіх усё меней. Яны ро-
бяцца цярпімымі да росту гранічнай некарыснасці. Яны 
сляпыя да глыбейшага расчаравання, бо ўключыліся ў  
гульню на стаўкі, якія заўжды павышаюцца. Розум, які  
прызвычаіўся думаць, што транспарт мусіць забяспеч- 
ваць хуткі рух, а не скарачэнне затрачаных на перасоў- 
ванне часу і высілкаў, здзіўляецца гэтай адваротнай гі- 
потэзе. Чалавек ад прыроды рухавы, і, каб гарантаваць 
падтрымку праз грамадскую ахвярнасць, трэба давесці, 
што хуткасці вышэйшыя за тыя, якія чалавек можа дасяг-
нуць праз выкарыстанне сваіх канечнасцяў, маюць вялі-
кую грамадскую каштоўнасць.

Кантрольныя даследаванні мусяць высветліць і пака- 
заць ва ўсіх фарбах адносіны людзей з іх прыладамі. Яны 
мусяць пастаянна, рознымі спосабамі дэманстраваць пуб- 
ліцы даступныя рэсурсы і наступствы іх выкарыстання. 
Яны мусяць уражваць людзей існаваннем любой тэн- 
дэнцыі, што пагражае аднаму з асноўных балансаў, ад 
якіх залежыць жыццё. Кантрольныя даследаванні вядуць  
да ідэнтыфікацыі тых класаў людзей, непасрэдна якім 
найбольш шкодзяць такія тэндэнцыі, і дапамагаюць лю-
дзям ідэнтыфікаваць сябе як чальцоў такіх класаў. Такія 
даследаванні ўказваюць, як асобная свабода можа быць 
пастаўлена пад небяспеку для чальцоў розных груп, якія  
маюць у іншых выпадках канфліктныя інтарэсы. Кант- 
рольныя даследаванні ўключаюць публіку, паказваючы, 
што патрабаванні свабоды любой групы ці саюза могуць 
быць атаясамлены з безумоўным інтарэсам усіх.
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Адмова ад маніі росту будзе балючай, але пераважна 
для пакалення, якому давядзецца адчуць пераход, і пера-
дусім для тых, хто зрабіўся найбольш недзеяздольным 
праз спажыванне. Калі іх становішча ўдасца жыва запом- 
ніць, гэта можа дапамагчы наступнаму пакаленню паз-
бегнуць таго, што вядома як шлях да рабства.

Частка IV
Аднаўленне

Я абмеркаваў пяць вымярэнняў, ад якіх залежыць ба-
ланс жыцця. У кожным з іх я пазначыў тэндэнцыі, якія 
мусяць быць у раўнавазе, каб падтрымліваць гамеастаз,  
што ўтварае чалавечае жыццё. Я даводзіў, што кантроль  
за прыроднымі сіламі дзейсны толькі тады, калі выкарыс- 
танне прыроды не робіць яе непрыдатнай для чалавека.  
Я даводзіў, што інстытуцыі дзейсныя, калі падтрымлі- 
ваюць далікатны баланс паміж тым, што людзі могуць ра-
біць для сябе, і тым, што прылады на службе ананімных 
інстытуцый могуць рабіць для людзей. Фармальны інст- 
руктаж таксама залежыць ад балансу. Спецыяльныя 
арганізацыі ніколі не павінны падаўляць магчымасці для 
незалежнага навучання. Павелічэнне сацыяльнай мабіль- 
насці можа зрабіць грамадства больш чалавечным, але  
толькі пры адначасным змяншэнні адрознення ў магут- 
насці, якое аддзяляе адзінкі ад масы. Нарэшце, павелічэн- 
не тэмпу інавацый мае вартасць толькі тады, калі з ім так-
сама ўзмацняюцца ўгрунтаванасць у традыцыю, паўната 
сэнсу і бяспека.

Прылада можа выйсці з-пад кантролю чалавека, каб 
спярша стаць яго гаспадаром, а пасля — катам. Прылады 
могуць пачаць кіраваць людзьмі раней, чым тыя чакалі:  
плуг робіць чалавека гаспадаром саду, але таксама і ўце- 
качом з раёну пыльных бураў. Помста прыроды можа 
нараджаць дзяцей, меней дастасаваных да жыцця за іх 
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бацькоў, пры тым народжаных у свеце, які меней ім пасуе.  
Homo faber можа быць ператвораны ў вучня чарадзея. 
Спецыялізацыя можа рабіць яго паўсядзённасць настоль-
кі складанай, што апошняя адчужаецца ад яго дзейнасці. 
Залежнасць ад прагрэсу можа занявольваць усіх людзей у 
гонцы, у якой ніхто ніколі не дасягае мэты.

Ёсць два перыяды ў росце прылад: перыяд, калі 
машыны выкарыстоўваюцца для павелічэння чалавечых 
магчымасцяў, і перыяд, калі яны ўжываюцца для зву- 
жэння, знішчэння ці замены чалавечых функцый. У пер- 
шы перыяд чалавек як індывід можа карыстацца ўладай 
на ўласную карысць і таму прымае адказнасць. У другі —  
машына бярэ верх: спачатку змяншаючы рамкі выбару 
і матывацыі як у аператару, так і ў кліенту, а потым 
навязваючы абодвум сваю логіку і патрабаванні. Выжы- 
ванне залежыць ад устанаўлення працэдур, якія далі б 
звычайным людзям магчымасць распазнаваць гэтыя 
прамежкі і выбіраць выжыванне ў свабодзе, ацэньваць 
структуру, убудаваную ў прылады ды інстытуты, каб 
выключаць тыя, што па сваёй сутнасці дэструктыўныя,  
і кантраляваць карысныя. Выключэнне небяспечных для  
жыцця прылад і кантроль за мэтазгоднымі  — два най- 
важнейшыя прыярытэты для сённяшняй палітыкі. Шмат- 
лікія абмежаванні звышэфектыўнасці мусяць быць вы- 
казаны простай і палітычна дзейснай мовай. Гэта неад-
кладная задача сустракае, аднак, тры цяжкія перашкоды: 
ідалапаклонства навуцы, скажэнне звычайнай мовы і 
страту павагі да фармальнага працэсу, у якім прымаюцца 
грамадскія рашэнні.

1. Дэміфалагізацыя навукі

Болей за ўсё палітычныя дыскусіі глушацца памыл- 
ковым поглядам на навуку. Гэты тэрмін стаў абазначаць 
хутчэй інстытуцыйнае прадпрыемства, чым асабістую 
дзейнасць, хутчэй складванне мазаікі, чым стыхійную 
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творчасць асобных людзей. Навукай сёння называюць 
дзейнасць па вытворчасці мрояў, якая выпускае лепшыя 
веды гэтаксама, як медыцына вырабляе лепшае здароўе. 
Шкода, якая наносіцца гэтым памылковым разуменнем 
прыроды навукі, ёсць нават больш фундаментальнай, 
чым шкода, якая наносіцца паняццям здароўя, адукацыі 
ці мабільнасці праз іх атаясамленне з індустрыйнай вы- 
творчасцю. Памылковыя чаканні лепшага здароўя псуюць  
грамадства, але робяць гэта толькі ў адным пэўным сэнсе. 
Яны спрыяюць зніжэнню клопату пра здаровае асярод-
дзе, здаровы лад жыцця і кампетэнцыі ў асабістым дагля-
дзе за бліжнімі. Ашуканствы наконт здароўя выпадковыя. 
Інстытуцыяналізацыя ведаў вядзе да больш агульнай і 
прыніжальнай ілюзіі. Яна робіць людзей залежнымі ад 
таго, ці вырабіць нехта за іх іхныя веды. Яна вядзе да па-
ралюшу маральнага і палітычнага ўяўлення.

Гэты кагнітыўны дысананс трымаецца на ілюзіі, што 
веды асобнага грамадзяніна меней каштоўныя за «веды» 
навукі. Першыя — гэта меркаванне індывідаў. Яны цал-
кам суб’ектыўныя і выключаюцца з палітыкі. Другія  — 
«аб’ектыўныя», г. зн. вызначаныя навукай і абвешчаныя 
прадстаўнікамі экспертаў. Гэтыя аб’ектыўныя веды раз-
глядаюцца як тавар, які можа быць ачышчаны, пастаян-
на палепшаны, назапашаны і ўліты ў працэс, які цяпер 
называецца «прыняцце рашэнняў». Гэтая новая міфало-
гія кіравання праз маніпуляцыю запасамі ведаў непаз-
бежна падточвае давер людзей да ўлады.

Свет не ўтрымлівае ніякай інфармацыі. Так ёсць. Інфар- 
мацыя пра свет ствараецца ў арганізме праз яго ўзаема- 
дзеянне са светам. Калі мы кажам пра захаванне інфар- 
мацыі па-за межамі чалавечага цела, мы трапляем у се- 
мантычную пастку. Кнігі ці камп'ютары ёсць часткай све- 
ту. Яны могуць даваць інфармацыю, калі на іх глядзяць. 
Мы з прыемнасцю выводзім праблему навучання і паз-
нання ў сляпую зону нашага інтэлектуальнага бачання,  
калі блытаем носьбіты патэнцыйнай інфармацыі з самой  
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інфармацыяй. Мы робім тое самае, калі блытаем дадзеныя 
для патэнцыйнага рашэння з самім рашэннем.

Звышдавер да «лепшых ведаў» становіцца самаздзяйс- 
няльным прароцтвам. Людзі спярша перастаюць верыць 
уласным меркаванням і затым хочуць, каб ім сказалі 
праўду пра тое, што яны ведаюць. Звышдавер да «лепша-
га прыняцця рашэнняў» спачатку перашкаджае здоль-
насці людзей вырашаць за сябе, а потым падрывае іх веру 
ў тое, што яны ўвогуле могуць нешта вырашаць.

Усё большае бяссілле людзей вырашаць за сябе ўплы- 
вае на структуру іх чаканняў. Людзі ператвараюцца з су- 
пернікаў у змаганні за рэдкія рэсурсы ў спаборнікаў за 
шчодрыя абяцанні. Прысуд праз выпрабаванне замяня- 
ецца зваротам да свецкіх рытуалаў. Гэтыя рытуалы арга- 
нізаваны як шалёнае спажыванне прапаноў з нейкага 
меню: вучэбнай праграмы, тэрапіі ці судовай справы. 
Абяцанне, што навука забяспечыць заможнасць для ўсіх  
і для кожнага адпаведна з яго аб’ектыўна верыфікаванымі 
заслугамі пазбаўляе асабісты канфлікт яго творчай ле- 
гітымнасці. Людзі, якія развучыліся вырашаць пра свае 
ўласныя правы на падставе ўласных довадаў, становяцца 
пешкамі ў сусветнай гульні, якой аперуюць мегамашыны. 
Кожная асоба больш не можа рабіць уласны ўнёсак у пас-
таяннае абнаўленне грамадства. Зварот да лепшых ведаў, 
вырабленых навукай, не толькі касуе асабістыя рашэнні 
пра здольнасць спрычыняцца да бягучага гістарычнага 
і грамадскага працэсу, але таксама знішчае правілы до- 
казаў, праз якія традыцыйна людзі дзеляцца вопытам. 
Спажывец ведаў залежыць ад атрымання запакаваных 
праграмаў, якія заліваюцца ў яго. Ён знаходзіць бяспе-
ку ў чаканні, што яго сусед і яго начальнік бачылі тыя 
самыя праграмы і чыталі тыя самыя калонкі. Працэдура, 
праз якую людзі шчыра абменьваюцца асабістымі ўпэў- 
ненасцямі, размываецца ўсё больш частым зваротам да 
надзвычай кваліфікаваных ведаў, вырабленых навукай, 
прафесіяй ці палітычнай партыяй. Маці атручваюць сваіх 
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дзяцей паводле парады рэкламных агентаў ці дактароў 
медыцыны. Нават у судзе і ў парламенце навуковыя чут-
кі, добра схаваныя пад вэлюмам экспертнага сведчання, 
уплываюць на юрыдычныя і палітычныя рашэнні. Суддзі, 
урады і выбарцы адмаўляюцца ад уласных доказаў неаб-
ходнасці развязання канфліктаў у сітуацыі вызначанай  
і пастаяннай нястачы і выбіраюць далейшы рост на пад-
ставе звестак, якія яны, бясспрэчна, не могуць цалкам 
зразумець.

Калі супольнасці сталі звышдаверлівымі да навукі, 
яны пакінулі экспертам вызначэнне верхніх меж росту. 
Гэты мандат заснаваны на памылцы. Эксперты могуць 
вызначыць стандарты на ўзроўнях троху ніжэйшых за 
тыя, пры якіх людзі занадта актыўна скардзяцца. Яны мо-
гуць трымаць публіку ў няведанні і прадухіляць бунты.  
Але нельга давяраць закрытым групам роўных паміж са- 
бой людзей самаабмежаванне ў пашырэнні іх экспертных 
ведаў. Таксама мы не можам чакаць, што яны будуць  
прадстаўнікамі звычайных людзей. Навуковая эксперты- 
за не можа вызначыць, што людзі будуць цярпець. Ніхто  
не можа адмовіцца ад права вырашаць гэта для сябе. 
Безумоўна, можна эксперыментаваць на людзях. На- 
цысцкія дактары вывучалі, што можа вытрываць арга-
нізм. Яны даведаліся, як доўга сярэднестатыстычны ча-
лавек можа выжыць пад катаваннем, але гэта не сказала 
ім нічога пра тое, што можа трываць канкрэтны чалавек. 
Гэтыя дактары былі асуджаныя паводле ўставу, падпіса-
нага ў Нюрнбергу праз два дні пасля Хірасімы і за дзень 
да скідвання бомбы на Нагасакі.

Тое, што сцерпіць насельніцтва, застаецца па-за экспе- 
рыментам. Мы можам сказаць, што здараецца з асобнай  
групай людзей у выключных абставінах  — у турме, у 
экспедыцыі ці ў эксперыменце. Такія прэцэдэнты не мо-
гуць служыць мерай нягод, якія згодна дапусціць гра-
мадства як вынік вырабу прылад ці правілаў на паслугу 
гэтаму грамадству. Навуковыя вымярэнні могуць пад-
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казаць, што пэўная спроба пагражае аднаму з асноўных 
балансаў жыцця. Толькі ўсвядомленае меркаванне боль-
шасці разумных людзей, якія дзейнічаюць на нашмат 
складанейшым падмурку довадаў штодзённасці, можа 
вызначыць, як абмежаваць асабістыя і грамадскія мэты. 
Навука можа праясніць вымярэнні валадарства чалавека  
ў сусвеце. Толькі палітычная супольнасць можа дыялек- 
тычна выбіраць вымярэнні даху, пад якім будуць жыць яе 
чальцы.

2. Новы погляд на мову

Паміж 1830 і 1850 гадамі некалькі вынаходнікаў сфар- 
мулявалі закон захавання энергіі. Большасць з іх былі  
інжынерамі, і незалежна адзін ад аднаго яны перавы- 
значылі плыўкую жыццёвую сілу сусвету ў тэрмінах ра- 
боты, якую маглі выконваць машыны. Вымярэнні, якія 
маглі быць зроблены ў лабараторыі, сталі шкалой, з дапа-
могай якой з таго часу можна было вызначыць таямнічую 
касмічную сувязь, што стагоддзямі называлася vis viva7.

На працягу таго самага перыяду індустрыя ўпершыню 
паспяхова спаборнічала з іншымі спосабамі вытворчасці. 
Індустрыйная прадукцыйнасць стала шкалой, паводле 
якой пачалі вымяраць чалавечую эфектыўнасць ва ўсёй 
эканоміцы. Хатняя праца, сельская гаспадарка, рамяство  
і дзейнасць у натуральнай гаспадарцы ад вырабу кан- 
серваў да самастойнага будаўніцтва дома пачалі разгля-
дацца як другасныя формы вытворчасці. Індустрыйны 
спосаб вытворчасці спярша знізіў і потым паралізаваў су-
вязь вытворчых стасункаў, якія суіснавалі ў грамадстве.

Гэтая манаполія аднаго спосабу вытворчасці над усі-
мі грамадскімі адносінамі нашмат глыбейшая за спа-
борніцтва фірм, якое засланяе яе. У паверхневым спа-
борніцтве пераможца лёгка распазнаецца як найбольш 

7 Vis viva (лат.) — кінетычная энергія, літаральна: «жывая 
сіла» (заўв. рэд.).
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капітала-інтэнсіўная фабрыка, лепей арганізаваная спра-
ва, больш эксплуатацыйная і лепей абароненая галіна 
прамысловасці, карпарацыя, якая распаўсюджвае безгас- 
падарчасць найбольш неназойліва ці вырабляе для вайны.  
У шырокім маштабе гэтая гонка прымае форму спабор- 
ніцтва паміж транснацыянальнымі карпарацыямі ды 
нацыямі-дзяржавамі, якія індустрыялізуюцца. Але гэтая  
смяротная гульня паміж гігантамі адцягвае ўвагу ад ры- 
туальных паслуг, якія сама гульня аказвае канкурэнтам. 
З пашырэннем арэны спаборніцтва індустрыйная струк-
тура навязваецца сусветнаму грамадству. Карпаратыўны 
спосаб вытворчасці ўсталёўвае радыкальную манаполію  
не толькі над рэсурсамі і прыладамі, але таксама і над  
уяўленнем і матывацыйнай структурай людзей. Палітыч- 
ныя сістэмы спаборнічаюць, каб ахрысціць у супраць- 
леглыя веравучэнні адну і тую ж індустрыйную струк- 
туру, што пашыраецца; пры тым яны не разумеюць, што  
гэтая структура знаходзіцца па-за іх кантролем. Збег кар- 
паратыўных манаполій на глыбокім структурным узроўні 
грамадства можа быць названы індустрыялізацыяй ча-
лавека. Гэтая тэндэнцыя мусіць быць развернутая, каб 
людзі былі вольнымі. Але само індустрыйнае скажэнне 
мовы надзвычай ускладняе фармулёўку гэтага пытання.

Мова адлюстроўвае манаполію індустрыйнага споса-
бу вытворчасці над успрыняццем і матывацыяй. Мовы 
індустрыйных нацый атаясамліваюць плён стваральнай 
працы (creative work) і чалавечай цяжкай працы (human 
labour) з вырабамі індустрыі. Матэрыялізацыя свядомас-
ці таксама адлюстравана ў заходніх мовах. Школы дзейні-
чаюць пад лозунгам «Адукацыя!», у той час як звычайная 
мова пытае, што дзеці «вучаць». Функцыянальны пераход  
ад дзеяслова да назоўніка пралівае святло на адпаведнае  
збядненне сацыяльнага ўяўлення. Людзі, якія размаўля- 
юць намінатыўнай мовай, па звычцы выказваюць маё- 
масныя стасункі з працай, якую яны маюць. Па ўсёй Лацін-
скай Амерыцы толькі наёмныя працаўнікі — як рабочыя, 
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так і бюракраты — кажуць, што яны маюць працу; сяляне 
кажуць, што яны робяць яе: «Van a trabajar, pero no tienen 
trabajo»8. Тыя, хто быў мадэрнізаваны ды аб’яднаны ў  
прафсаюзы, чакаюць ад прамысловасці не толькі вытвор- 
часці тавараў, але і больш працы для большай колькасці 
людзей. Не толькі тое, што людзі робяць, але і тое, чаго 
яны хочуць, абазначаецца назоўнікам. «Housing» абазна-
чае ў большай ступені тавар (жытло, дамы), чым дзей-
насць (забеспячэнне жыллём). Людзі набываюць веды, 
мабільнасць, нават адчувальнасць ці здароўе. Яны маюць 
не толькі працу ці забаву, але нават сэкс.

Гэты пераход ад дзеяслова да назоўніка адлюстроўвае 
трансфармацыю ідэі ўласнасці. Словы «уладанне», «утры- 
манне» і «авалодванне» больш не апісваюць дачыненні, 
якія людзі могуць мець з карпарацыямі накшталт сістэм 
школ ці аўтамагістраляў. Уласніцкія заявы, што робяцца 
пра прылады, пачалі азначаць здольнасць распараджац-
ца іх прадукцыяй, адсоткамі ад капіталу, ці таварамі, ці 
нейкім відам прэстыжу, звязаным з іх дзейнасцю. Цалкам 
індустрыялізаваны чалавек называе сваім пераважна тое, 
што было для яго зроблена. Ён кажа «мая адукацыя», «мой 
транспарт», «мае забавы», «маё здароўе» пра тавары, якія 
ён атрымлівае ад школы, аўтамабіля, шоў-бізнесу ці ле-
кара. Заходнія мовы, і перадусім ангельская, сталі амаль 
неаддзельнымі ад індустрыйнай вытворчасці. Заходнія  
людзі маглі б даведацца з іншых моў, што стасункі 
ўласнасці могуць быць пераструктураваныя таварыскім 
спосабам. Напрыклад, у мікранезійскіх мовах існуюць цал- 
кам адрозныя сродкі, каб апісваць адносіны, якія я маю 
са сваімі ўчынкамі (якія нельга ад мяне аддзяліць), да 
майго носа (які можна адрэзаць), да маіх сваякоў (якіх 
мне навязалі), да майго каноэ (без якога я не магу быць 
паўнавартасным чалавекам), да напою (які я табе падаю) 
ці да таго самага напою (які я збіраюся выпіць).

8 «Яны ідуць працаваць, але ў іх няма працы» (ісп.). (Заўв. рэд.)
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У грамадстве, чыя мова прайшла праз гэтыя змены, 
сцверджанні сталі выказвацца ў тэрмінах тавару, а прэ- 
тэнзіі  — у тэрмінах спаборніцтва за рэдкія рэсурсы. 
«Я хачу вучыцца» перакладаецца як «я хачу атрымаць 
адукацыю». Рашэнне зрабіць штосьці ператвараецца ў 
патрабаванне стаўкі на рулетцы школьніцтва. «Я хачу 
прайсціся» перафармулюецца як «мне патрэбны транс- 
парт». Суб’ект у першым выпадку называе сябе як таго, 
хто дзейнічае, а ў другім — як спажыўца. Лінгвістычныя 
змены падтрымліваюць экспансію індустрыйнай арэны: 
спаборніцтва за інстытуцыяналізаваныя каштоўнасці ад- 
люстроўваецца ў выкарыстанні іменнай, або наміналь-
най, мовы. Гэтае спаборніцтва за долю непазбежна 
прымае форму гульні. Людзі ўдзельнічаюць у азартнай 
гульні за тое, што яны ўспрымаюць як назоўнікі. Вядома, 
гэтае спаборніцтва можа быць арганізавана як гульня з 
нулявой сумай, у якой адзін выйграе, калі другі прайграе, 
ці як гульня з ненулявой сумай, у якой абодва ўдзельнікі 
атрымліваюць болей, чым страчваюць. Абавязковая шко-
ла можа быць інтэрпрэтавана як прыклад гульні з нуля-
вой сумай: ёсць толькі пераможцы і пераможаныя; павод-
ле азначэння, школа надае прывілеі меншай колькасці 
людзей, чым паніжае ў сацыяльным статусе. Прыкладам 
другой гульні можа быць пераход ад прыватнага да 
грамадскага транспарту: прынамсі на нейкі час больш 
пасажыраў змогуць дабірацца хутчэй, куды б яны ні па-
жадалі паехаць.

Канфлікт не мусіць быць спаборніцтвам за дэфіцыт- 
ныя тавары. Ён можа таксама выявіць рознагалоссі на-
конт таго, якія ўмовы найлепей ліквідавалі б абмежаванні 
аўтаномнага дзеяння. Канфлікт можа весці да стварэння 
новай свабоды; але гэтая магчымасць прыхавана іменнай 
мовай. Канфлікт можа стварыць для абодвух бакоў пра-
ва рабіць, і рабіць рэчы, якія, паводле азначэння, не ёсць 
ані таварамі, ані дэфіцытам. Канфлікт, які прыводзіць да 
права хадзіць пешшу, удзельнічаць у фармаванні грамад-
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ства, размаўляць і мець зносіны нароўні, жыць у чыстым 
паветры ці выкарыстоўваць таварыскія прылады, пазбаў- 
ляе абодвух супернікаў пэўнай часткі заможнасці дзеля 
непараўнальнага набытку — новай свабоды.

У некаторых грамадствах скажэнне мовы скалечыла 
палітычную фантазію да такой ступені, што розніцу па-
між прэтэнзіяй на тавары і правам на таварыскія прылады 
стала немагчыма зразумець. Абмежаванні на прылады 
не могуць быць публічна абмеркаваныя. Грамадская сле- 
пата да важных пытанняў  — не новы феномен. Людзі  
дзесяцігоддзямі адмаўляліся расплюшчыць вочы, напрык- 
лад, на важнасць кантролю росту насельніцтва. Абмежа-
ванне прылад дзеля свабоды і таварыскасці цяпер ёсць 
такім пытаннем, якое нельга ўздымаць. Абмежаванне хут- 
касці транспарту як асноўная тэма выбараў здаецца 
багатым неверагоднай, а бедным  — недарэчнай ідэяй. 
Людзі, народжаныя побач з аўтамагістралямі не могуць  
уявіць свет без хуткасці, а селянін у Андах не можа ўразу- 
мець, чаму нехта мусіць падарожнічаць гэтак хутка. За-
паволенне як умова добрага транспарту гучыць скан-
дальна. Парада абмежаваць прылады гучыць сёння гэ- 
таксама глыбока непрыстойна, як прапанова большай 
сэксуальнай адкрытасці і свабоды як умовы для лепшага 
заканадаўства пра шлюб гучала б пакаленне назад.

Аперацыйны код індустрыйных прылад умешваецца  
ў паўсядзённую мову і зводзіць паэтычнае самасцвяр- 
джэнне чалавека да маргінальнага пратэсту, які ледзь 
зносяць. Індустрыялізацыя чалавека, якая вынікае з гэ- 
тага, можа быць развернутая ў адваротны бок толькі 
пры аднаўленні таварыскай функцыі мовы, але з новым 
узроўнем свядомасці. Мова, якая выкарыстоўваецца 
людзьмі, што разам заяўляюць і бароняць правы кожнай 
асобы на ўдзел у фармаванні супольнасці, становіцца, так 
бы мовіць, прыладай другога парадку дзеля высвятлення 
стасункаў людзей з інжынернымі сродкамі.
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3. Аднаўленне прававой працэдуры

Падтрымка прадукцыйнага грамадства, якое пастаян-
на пашыраецца, стала моцна дамінантнай мэтай наяўнай 
структуры палітыкі і закону. Працэдура, праз якую людзі  
вырашаюць, што мусіць быць зроблена, стала прыслуж- 
ваць ідэалогіі, паводле якой карпарацыі мусяць вы- 
рабляць болей: болей ведаў і рашэнняў, болей тавараў 
і паслуг. Гэтае вычварэнства ўяўляе сабой трэцюю пе-
рашкоду для пераводу патрэбы ў грамадстве з межамі  
ў рэальны сацыяльны працэс.

Палітычныя партыі, заканадаўчыя органы і юрыдыч- 
ная сістэма пастаянна выкарыстоўваюцца для заахвоч-
вання і абароны росту школ, прафсаюзаў, лякарняў і сістэм 
дарог, не кажучы ўжо пра прамысловасць. Паступова не 
толькі паліцыя, але нават суды і сама прававая сістэма 
пачалі разумецца як прылады на службе індустрыйнай 
дзяржавы. Тое, што яны часам абараняюць індывідаў ад ін- 
дустрыйных патрабаванняў, сталася алібі для іх звыклай 
службы легітымізацыі далейшай канцэнтрацыі ўлады. Ра-
зам з ідалапаклонствам навуковаму метаду і скажэннем 
мовы гэтая паступовая і ўсё большая страта даверу да 
палітычных і юрыдычных працэсаў ёсць найбольшай пе-
рашкодай на шляху да перааснашчэння грамадства.

Людзі пачынаюць разумець, што альтэрнатыўнае гра-
мадства магчыма праз выкарыстанне зразумелай мовы. 
Яны могуць ажыццявіць яго, аднавіўшы ўсведамленне 
глыбокай структуры, праз якую ў іх грамадстве прыма- 
юцца рашэнні. Такая структура існуе паўсюль, дзе людзі  
фармуюць супольнасць. Супярэчлівыя рашэнні могуць  
быць вынікам таго самага працэсу, бо структура можа 
быць выкарыстана як для вызначэння асабістых каштоў- 
насцей, так і для падтрымкі інстытуцыйных паводзінаў. 
Але існаванне такіх канфліктных вынікаў не супярэчыць 
існаванню паслядоўнай структуры, якая іх спараджае. 
Людзі могуць вырашыць атрымаць адукацыю ў школе, 
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нават калі яны ўсведамляюць, што было б лепей вучыць 
штосьці самастойна. Яны могуць дазволіць адвезці іх у 
шпіталь, нават калі вырашылі паміраць дома. Гэтак жа, 
як кагнітыўны дысананс ёсць асновай дыялектыкі, так  
і адначасовае прыняцце супярэчных нормаў пацвярджае 
існаванне нарматыўных працэдур.

Грамадская вера ў існаванне працэдур удзелу была рас- 
хістаная, бо гэтымі працэдурамі пастаянна злоўжываюць. 
Яны сталі прыладамі для падтрымання неабмежаванай  
вытворчасці праз збежнасць аргументаў, якія прымаюць 
то маральны, то палітычны, то юрыдычны характар. Хрыс- 
ціянскія цэрквы прапаведуюць пакору, міласэрнасць і ас- 
кетычнасць, але фінансуюць індустрыйныя праграмы; са- 
цыялісты прышчапляюць сталінісцкі спосаб вытворчасці, 
а закон пачаў ставіць прадпрыемства вышэй за індывіда. 
У хуткім часе камп'ютар будзе выкарыстоўвацца, каб 
вызначаць на кожным этапе, што мусіць быць зроблена 
для росту прылад, калі людзі наноў не ўсвядомяць, што 
яны падзяляюць глыбокую прыхільнасць да фармальных 
працэдур, праз якія могуць вызначаць, якім чынам іх  
цяперашнія найбольшыя інстытуцыі мусяць быць раз- 
вернуты ў адваротным кірунку.

Калі людзі не пагодзяцца наконт працэсу, які можа 
быць працягла, па-таварыску і дзейсна выкарыстаны для  
кантролю за прыладамі грамадства, разварот цяпераш- 
няй інстытуцыйнай структуры або не можа быць пры- 
ведзены ў дзеянне ці, што больш важна, будзе нена- 
дзейна падтрыманы. Зноў будуць з’яўляцца кіраўнікі, каб 
павялічыць інстытуцыйную прадукцыйнасць і заручыц- 
ца грамадскай падтрымкай для лепшых паслугаў, якія 
яны абяцаюць.

Калі закон прапаноўваецца як сродак для перабудовы 
грамадства, звычайна прыводзяць тры пярэчанні. Адно 
з іх даволі павярхоўнае: не кожны можа быць юрыстам, 
і таму не кожны можа самастойна карыстацца законам.  
Гэта, вядома, слушна толькі да пэўнай ступені. Параюры- 
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дычныя сістэмы могуць быць створаны ў асобных су-
польнасцях ды інкарпараваныя ва ўсеагульную структу-
ру. Шырэйшы прастор можна надаць альтэрнатыўным 
механізмам (такім як пасярэдніцтва, прымірэнне ці арбіт- 
раж), каб даць магчымасць большага ўдзелу непрафесія- 
налам. Але наколькі гэтае пярэчанне слушнае, настолькі 
яно і недарэчнае. Закон, які мае справу з рэгуляваннем 
буйнамаштабнай вытворчай дзейнасці, безумоўна, можа  
быць дэцэнтралізаваны, дэмістыфікаваны і дэбюракра- 
тызаваны. Але нават тады пэўныя грамадскія справы 
будуць і могуць на доўгі час застацца складанымі і шы- 
рокамаштабнымі, патрабуючы адпаведных юрыдычных 
прылад. Акурат у тым выпадку, калі закон будзе выка- 
рыстоўвацца ў перамовах пра сусветныя правілы паміж  
вялікімі супольнасцямі  — кожная з векавымі трады- 
цыямі,  — закон як працэс, які дае нам магчымасць 
урэгуляваць гэтыя справы, ёсць і будзе заставацца пры- 
ладай, для кіравання якой запатрабуецца пэўная коль-
касць экспертаў. Але гэта не значыць, што такія эксперты 
мусяць быць выпускнікамі юрыдычных факультэтаў ці 
прадстаўнікамі закрытай прафесіі.

Другое пярэчанне вельмі істотнае і нашмат больш 
грунтоўнае: асобы, якія сёння аперуюць законам як са- 
цыяльнай прыладай, глыбока заражаныя міфамі, якімі 
прасякнутае грамадства росту. Іх уяўленне магчымага і 
дасягальнага вызначаецца ведамі індустрыі. Памылкова 
чакаць, што цяперашнія карпарацыі сацыяльных інжыне- 
раў утылітарысцкага грамадства ператворацца ў абарон- 
цаў грамадства таварыскага. Крытычная важнасць гэтага  
назірання дапаўняецца і падкрэсліваецца трэцім пярэ- 
чаннем. Юрыдычная сістэма — не проста набор пісаных 
законаў; гэта працяглы працэс, праз які гэтыя законы ства-
раюцца і затым прымяняюцца да рэальных сітуацый. За-
кон выкарыстоўваецца, каб навязаць пэўны тып мыслен- 
ня ўсім удзельнікам. Выніковы змест закона ўвасабляе 
ідэалогіі заканадаўцаў і суддзяў. Тое, як яны адчуваюць 
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уласцівую культуры ідэалогію, становіцца ўсталяванай 
міфалогіяй у законах, якія яны робяць і прымяняюць. 
Корпус законаў, якія рэгулююць індустрыйнае грамадст- 
ва, непазбежна адлюстроўвае і ўзмацняе яго ідэалогію, 
сацыяльны характар і класавую структуру. «Болей» 
заўжды ёсць грамадскім дабром — болей магутнасці фір-
мам, прафесіям і партыям.

Хаця гэтае пярэчанне і паказвае на асноўную цяжкасць 
у выкарыстанні закона дзеля кардынальнай перабудовы 
грамадства, яно таксама пакідае нешта па-за ўвагай. Я 
старанна адрозніваю корпус законаў і чыста фармаль-
ную структуру, праз якую яно ствараецца, гэтаксама як 
адрозніваю выкарыстанне лозунгаў, паводле якіх дзей-
нічаюць інстытуцыі, ад выкарыстання звычайнай мовы; 
далей я таксама буду адрозніваць палітыку і фармальны 
палітычны працэс. Апошняе, а не першае ёсць другім па-
радкам прылад, якія нам патрабуюцца, якія мы можам па-
дзяляць і мусім выкарыстоўваць.

Цяжка настойваць на адрозненні паміж сродкамі і мэ- 
тамі ў эпоху, калі намеры зведзеныя да аперацый, людзі  
павышаюць самасвядомасць, рухі маюць прэтэнзію забяс- 
печыць «вызваленне», пра мовы, а не пра людзей, кажуць, 
што яны «гавораць», а палітыкі «робяць» рэвалюцыі. За-
кон можа ізноў падкрэсліваць агульную розніцу паміж 
сутнасцю і тым, што варта было б называць не «належным 
працэсам», а хутчэй «належнай працэдурай».

Дзве асноўныя ўзаемадапаўняльныя ўласцівасці агуль-
нага права робяць яго фармальную структуру асабліва 
прыдатнай для прымянення да патрэб, якія паўстаюць 
у час глыбокага крызісу. Адна  — гэта прыроджаная не- 
парыўнасць сістэмы, а другая — яе антаганістычная пры- 
рода. Аналагічныя ўласцівасці можна знайсці і ў іншых  
юрыдычных сістэмах, але тут я выберу англа-амерыкан- 
скую сістэму права як ілюстрацыю майго больш агульна-
га аргумента.
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Непарыўнасць, убудаваная ў заканатворчы працэс, 
у нейкім сэнсе захоўвае сутнасць зводу законаў. Гэта 
менш відавочна на заканатворчым этапе. Заканадаўцы 
вольныя ўводзіць інавацыі па сваім уласным выбары, 
пры ўмове, што яны застаюцца ў канстытуцыйных рам-
ках. Але яны таксама мусяць дастасоўваць любы новы за-
кон да наяўнага заканадаўства, і гэта вядзе да гарантый, 
што новае заканадаўства не будзе адрознівацца занадта 
моцна ад агульнай традыцыі дзейнага заканадаўства.

Функцыя судоў у забеспячэнні непарыўнасці сутнасці  
права больш відавочная. Суд прымяняе існае закана- 
даўства да рэальных сітуацый. Падобныя справы маюць 
падобныя рашэнні; у іншым выпадку падобным фактам 
сёння надаецца іншая значнасць. Права рэпрэзентуе суве- 
рэнную ўладу мінулага над цяперашняй спрэчкай, непа- 
рыўнасць дыялектычнага працэсу. Суд прызнае спрэчку 
за справу грамадскай важнасці ды ўключае яе развязан-
не ў звод законаў. У працэсе сацыяльны вопыт мінулага 
перапрыстасоўваецца пад цяперашнія патрэбы. Да цяпе-
рашняга рашэння, у сваю чаргу, будуць звяртацца ў бу- 
дучых справах.

Непарыўнасць фармальнай структуры, якая выкарыс- 
тоўваецца ў гэтым працэсе, іншага парадку, чым працяг- 
лае ўвасабленне пэўных забабонаў у законы. Зразуметая  
ў гэтым фармальным сэнсе, сістэма непарыўнасці створа-
на не для таго, каб захаваць змест нейкага існага зводу 
законаў. Яна можа быць нават выкарыстана, каб абара-
ніць працяглае развіццё законаў, якія адпавядаюць гра- 
мадству, што павярнула на іншы шлях. У большасці канс- 
тытуцый няма нічога, што перашкодзіла б прыняццю 
законаў, якія вызначаць верхнія межы прадукцыйнасці, 
прывілеяў, прафесійнай манаполіі ці эфектыўнасці.  
У прынцыпе, наяўны працэс заканатворчасці і судаводст- 
ва можа, пры развароце яго фокуса, ствараць і прымяняць 
такое права.
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Антаганістычная прырода агульнага права ў роўнай 
ступені важная. Агульнае права фармальна не займаецца  
тым, што добра з этычнага ці тэхнічнага пункту гле-
джання. Гэта прылада для разумення ўзаемнасцей, якія 
праяўляюцца як рэальныя канфлікты. Яна пакідае тым, 
хто непасрэдна заклапочаны грамадскімі інтарэсамі, за-
дачу настойваць на абароне іх правоў ці прасоўваць іх 
патрабаванні таго, што яны лічаць добрым. Гэтак працуе 
як заканатворчасць, так і юрыспрудэнцыя; рашэнне ёсць 
актам балансавання канфліктных інтарэсаў шляхам, які 
тэарэтычна найлепшы для ўсіх.

Відавочна, што на працягу некалькіх апошніх пакален- 
няў гэты баланс быў цалкам скажоны на карысць пра- 
дукцыйна-арыентаванага грамадства. Але цяперашняе 
злоўжыванне юрыдычнай структурай не ёсць важкім до- 
вадам супраць яе выкарыстання ў зусім процілеглых 
мэтах. Інтарэсы, цалкам супраціўныя такому грамадству, 
вольныя ад ілюзіі, быццам рост можа пераадолець не-
справядлівасць, і ўсведамляючы абмежаванні, могуць у 
прынцыпе выкарыстоўваць тую самую прыладу. Вядома, 
недастаткова таго, што з’явяцца новыя тыпы просьбітаў; 
у роўнай ступені слушна, што ў заканадаўцаў мусяць знік-
нуць ілюзіі наконт росту і што бакі мусяць прыводзіць 
довады пры прадстаўленні сваіх інтарэсаў у пераацэнцы 
таго, што сёння прымаецца за факты.

Не толькі заканадаўчы, але і юрыдычны працэс зале- 
жыць ад прадстаўлення канфліктных сацыяльных інтарэ- 
саў зацікаўленымі бакамі для ўрэгулявання справы не- 
зацікаўленымі трыбуналамі. Гэтыя трыбуналы дзейніча- 
юць працяглым спосабам. Ідэальныя суддзі  — простыя 
разумныя мужчыны і жанчыны, абыякавыя да сутнасці  
справы, пагаднення па якой ад іх чакаюць, і эксперты ў 
прымяненні працэсу. На практыцы, аднак, трыбуналы 
таксама сталі служыць канцэнтрацыі магутнасці і паве- 
лічэнню індустрыйнай вытворчасці. Не толькі суддзі і за- 
канадаўцы лічаць, што канфлікт найлепей збалансаваны, 
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калі баланс схіляецца на карысць агульных інтарэсаў 
карпарацый, але і грамадства так абумовіла просьбітаў, 
каб яны заўжды патрабавалі болей. Большая доля інсты- 
туцыйнага выпуску ўтварае сутнасць патрабаванняў на- 
шмат часцей, чым абарона ад інстытуцыі, якая абмя- 
жоўвае свабоду асобы рабіць штосьці самастойна. Але 
гэтае злоўжыванне фармальнай структурай агульнага 
права не псуе саму структуру.

Пярэчанне часта ўзнікае, калі антаганістычныя працэ- 
дуры прапануюцца як асноўны сродак супрацьстаяння 
індустрыйнаму росту. Грамадства ўжо моцна залежыць 
ад такога судаводства. Пастаянна рэкамендуецца пашы- 
рэнне яго на новыя сферы. Рэфарматары заканадаўства 
імкнуцца забяспечыць новую зброю ўсім класам, што зна- 
ходзяцца ў невыгодным становішчы: неграм, індзейцам,  
жанчынам, найманым работнікам, інвалідам. У выніку 
судовы разгляд стаў грувасткім, дарагім, і толькі нямно-
гія з зацікаўленых могуць ім скарыстацца. Рашэнні часта  
адкладаюцца настолькі, што губляюць сваю значнасць.  
Заахвочваюцца ролевыя гульні, і гэта часта стварае новую  
напружанасць паміж штучнымі групамі. У выніку, на шля- 
ху стварэння структур для выкарыстання антаганістыч- 
ных працэсаў рашэнні робяцца дэфіцытнымі.

Гэтае пярэчанне вельмі актуальнае, калі яно выказ- 
ваецца супраць распаўсюду антаганістычнага судаводства 
на развязанне канфліктаў паміж людзьмі. Але сутнасцю 
нашага пытання не ёсць ані канфлікт паміж індывідамі, 
ані спаборніцтва паміж групамі. Фундаментальны канф- 
лікт у грамадстве адбываецца вакол дзеянняў, фактаў 
і рэчаў, у якіх людзі супрацьстаяць карпарацыям. Фар- 
мальная антаганістычная працэдура — гэта парадыгма- 
тычная прылада для грамадзян у супрацьстаянні пагро-
зе іх асноўным свабодам з боку індустрыі. Гэты працэс 
дастасаваны да супрацьстаяння двух партнёраў, якіх за-
кон зрабіў роўнымі; у гэтым працэсе пакрыўджаны бок 
зацікаўлены ў аспрэчванні аднаго факта або адпаведна-
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га закону ці прынцыпу і лічыць гэтае пытанне адзіным 
працяглым інтарэсам, які ён падзяляе з іншым бокам. 
Група грамадзян, зацікаўленых у перабудове грамадства, 
рупіцца не пра перамовы ці пасярэдніцтва, але пра пра-
мое супрацьстаянне індустрыйнаму спосабу вытворчасці 
і яго неадпаведнай экспансіі ў канкрэтным выпадку.

Як і звычайная ангельская мова, фармальны працэс — 
таварыская прылада. Несумнеўна, індустрыйныя інсты- 
туцыі ўмацавалі сябе, скажаючы звыклае выкарыстанне 
гэтых прылад індывідамі і супольнасцямі. Але мова і фар- 
мальны працэс застаюцца істотна адрознымі ад мэт, дзе-
ля якіх яны выкарыстоўваюцца. Людзі могуць абараніць  
мову і юрыдычныя працэдуры як прыроджана іхныя. 
Людзі могуць знайсці ў сваёй неад’емнай прыродзе ўпэў- 
ненасць у выкарыстанні іх фармальных структур, каб 
выказаць змест, цалкам процілеглы таму, дзеля якога лю-
дзей вучылі ў дзяцінстве выкарыстоўваць іх. Фармаль- 
ная структура закона ўсё яшчэ прапаноўвае працэс, 
праз які звычайны грамадзянін можа прадставіць гра-
мадству свой уласны практычны інтарэс у канфлікце з 
інтарэсам карпарацыі, нават калі гэтая карпарацыя ёсць 
дзяржаўным органам і нават калі гэты інтарэс ухваляе 
любую функцыянуючую ці прапанаваную праграму ці 
процістаіць ёй.

Было б недарэчна чакаць, што прафесіяналы, якія з’яў- 
ляюцца экспертамі ў скажоным выкарыстанні мовы ці за- 
кона, раптам здолеюць ясна думаць і правільна весці  
справу. Педагогі, якія ўсведамляюць заняпад школ, звы- 
чайна ўтрапёна шукаюць параду, якая дазволіць ім ву- 
чыць болей людзей пра болей рэчаў. Дактары схільныя 
верыць, што прынамсі нейкая частка агульна карысных 
ведаў, носьбітамі якіх яны з’яўляюцца, не можа быць 
выказана па-за іх жрэцкім кодам. Бессэнсоўна чакаць, 
што Амерыканская медычная асацыяцыя, Нацыянальная 
асацыяцыя адукацыі ці Асацыяцыя інжынераў дарожнага  
руху патлумачыць звычайнай мовай прафесійны банды- 
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тызм сваіх калег. Аднолькава бясплённа разлічваць на су- 
часных заканадаўцаў, юрыстаў і суддзяў у справе пры- 
знання незалежнасці слушнага ад загадзя вызначанага 
добрага, якое для іх супадае з вышэйшай вытворчасцю 
тавараў карпарацыямі. Яны навучаны скіроўваць любы 
канфлікт на карысць усеагульнага індустрыйнага рос-
ту. Але як выключны лекар тут і там дапамагае людзям 
жыць адказна, прымаць пакуты як неаспрэчны факт і су-
стракаць смерць, так і выключны юрыст можа дапамагчы 
людзям выкарыстаць фармальную структуру закона, каб 
прадставіць іх зацікаўленасць у таварыскім грамадстве.  
І хаця, верагодна, яго патрабаванні не будуць задаволеныя, 
ён можа выкарыстаць драму ў зале суда, каб заявіць пра 
свой пункт гледжання.

У грамадстве, напоўненым аптымізмам з нагоды па- 
шырэння прылад, прававыя працэдуры ператварыліся ў 
самы эфектыўны інструмент сацыяльнага кантролю лю- 
дзей на службе гэтых прыладаў. Дзеля прагрэсу індустрый- 
нага грамадства закон сістэматычна выкарыстоўваецца з 
мэтай сацыяльнага інжыніравання ды ўсё больш поўнай і 
ўдалай ліквідацыі адкідаў і трэння з мегамашыны. Англа-
амерыканская індустрыя ў доўгатэрміновай перспекты- 
ве паслядоўна была больш паспяховай за індустрыю 
сацыялістычных краін. Закон больш эфектыўны за цэнт- 
ралізаванае планаванне ў прывядзенні людзей пад кі- 
раўніцтва машын і ўтрыманні іх там. Але цяперашняе 
злоўжыванне юрыдычнай структурай не ёсць важкім до-
вадам супраць яе выкарыстання ў зусім супрацьлеглых 
мэтах, хаця гэта і падказвае асцярожнасць у дачыненні да 
празмерна аптымістычных спадзяванняў на такое «пера-
вернутае» выкарыстанне.

Большасць цяперашніх законаў і заканадаўцаў, боль-
шасць цяперашніх судоў ды іх рашэнняў, большасць па- 
зоўнікаў ды іх патрабаванняў глыбока разбэшчаны ўсе- 
ахопным індустрыйным кансэнсусам, што болей — гэта 
лепей і што карпарацыі служаць грамадскаму інтарэсу  
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лепей за людзей. Але гэты глыбока ўгрунтаваны кан- 
сэнсус не адмяняе майго тэзіса, што любая рэвалюцыя, 
якая грэбуе выкарыстаннем фармальных юрыдычных і 
палітычных працэдур, пацерпіць паразу. Толькі актыўная 
большасць, у якой індывіды і групы настойваюць па сваіх 
уласных прычынах на сваіх уласных правах і чые ўдзельні- 
кі падзяляюць аднолькавую таварыскую працэдуру, можа 
аднавіць правы людзей супраць карпарацый.

Выкарыстанне працэдуры з мэтай тармажэння, спы- 
нення і радыкальнай перабудовы нашых галоўных інсты- 
туцый будзе здавацца іх кіраўнікам (і іншым залежным 
ад інстытуцый) злоўжываннем законам і падрывам адзі- 
нага прызнанага імі парадку. Чыноўніку, нават такому,  
які называе сябе суддзём, выкарыстанне належнай та- 
варыскай працэдуры здаецца карупцыяй і крыміналам.

Частка V
Палітычны паварот

Калі ў вельмі блізкай будучыні чалавек не здолее аб- 
межаваць умяшальніцтва сваіх прылад у навакольнае ася- 
роддзе і дзейсна кантраляваць нараджальнасць, на- 
ступныя пакаленні адчуюць на сабе жахлівы апакаліпсіс, 
прадказаны многімі эколагамі. Сутыкнуўшыся з гэтымі 
навіслымі бедствамі, грамадства можа стаяць у чаканні 
выжывання ў межах, вызначаных і прыведзеных у дзеян-
не бюракратычнай дыктатурай. Ці можа яно ўключыцца 
ў палітычны працэс праз выкарыстанне юрыдычных і па- 
літычных працэдур? Ідэалагічна перадузятыя інтэрпрэ- 
тацыі мінулага зрабілі прызнанне палітычнага працэсу 
ўсё больш складаным. Свабода была вытлумачана як пра- 
ва на матарызаваныя прылады; права, пра якое заяўляюць  
без разумных абмежаванняў індывіды і прыватныя аб’яд- 
нанні ў капіталістычных краінах і дзяржава ў сацыяліс- 
тычных грамадствах. Аднаўленне стане магчымым толь-
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кі пры ўмове прызнання і вяртання да ўжытку фундамен-
тальнай структуры заходніх грамадстваў. Аналагічныя 
высілкі па аднаўленні зусім іншых фармальных струк- 
тур стануць неабходнымі, калі былыя палітычныя ці  
культурныя калоніі пазбавяцца заходняга спосабу вы- 
творчасці.

Бюракратычнае кіраванне выжываннем чалавецтва 
непрымальнае як з этычных, так і з палітычных прычынаў. 
Яно было б такім самым марным, як і папярэднія спробы 
масавай тэрапіі. Гэта, вядома, не значыць, што большасць 
не можа спярша скарыцца яму. Людзі могуць быць на-
столькі спалоханыя ўсё большымі доказамі росту насель-
ніцтва і скарачэння рэсурсаў, што могуць добраахвотна 
аддаць свой лёс у рукі Вялікіх Братоў. Тэхнакратычныя 
даглядчыкі могуць атрымаць мандат вызначыць абмежа-
ванні на рост ва ўсіх вымярэннях і вызначыць іх акурат 
у тым пункце, за якім далейшая вытворчасць азначала б 
поўнае знішчэнне. Гэтакая антыўтопія (kakotopia) магла 
б падтрымліваць індустрыйную эпоху на найвышэйшым 
узроўні вытворчасці, які можна трываць.

Чалавек мог бы жыць пад пластыкавым каўпаком, які 
абараняў бы яго выжыванне і рабіў бы гэтае выжыванне 
ўсё больш бессэнсоўным. Паколькі талерантнасць чала- 
века стала б найбольш сур’ёзным абмежаваннем росту,  
было б адноўлена імкненне алхімікаў вырабіць чалавека- 
монстра, які б мог жыць сярод сноў розуму. Галоўнай 
функцыяй інжынерыі стала б псіхагенетычнае аснашчэн- 
не самога чалавека як умова далейшага росту. Людзі былі 
б ад нараджэння да смерці заключаныя ў агульнасусвет- 
ны школьны будынак, лячыліся б у агульнасусветнай 
бальніцы, акружаныя тэлевізійнымі экранамі, а створа-
нае чалавекам асяроддзе адрознівалася б ад агульнасус-
ветнай турмы толькі назвай.

Альтэрнатывай менеджарскаму фашызму ёсць палі- 
тычны працэс, праз які людзі вырашаюць, якая коль-
касць любога дэфіцытнага рэсурсу ёсць максімумам, на 
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які можа прэтэндаваць любы чалец грамадства; працэс, 
у якім яны пагодзяцца ўтрымліваць абмежаванні аднос-
на стабільнымі на працягу доўгага часу і праз які яны 
вызначаць узнагароду за пастаянны пошук новых споса- 
баў улучыць усё большы адсотак насельніцтва ў стварэнне 
ўсё большага з усё меншага. Такі палітычны выбар сціп- 
лага грамадства застаецца праведнай марай, пакуль мы 
не зможам паказаць, што ён не толькі неабходны, але і 
магчымы: (1) вызначыць канкрэтныя працэдуры, праз 
якія болей людзей даведаюцца пра прыроду нашага ця-
перашняга крызісу і пачнуць разумець, што абмежаванні  
неабходныя, а таварыскі лад жыцця пажаданы; (2) сабраць  
найбольшую колькасць людзей у падаўленыя сёння арга- 
нізацыі, якія заяўляюць пра сваё права на сціплы лад  
жыцця і падтрымліваць іх задаволенымі і таму пры- 
хільнымі да таварыскага ладу жыцця; (3) адкрыць і пера- 
ацаніць палітычныя ці юрыдычныя механізмы, якія 
прымаюцца ў грамадстве, і навучыцца выкарыстоўваць 
іх, каб усталёўваць і абараняць таварыскае жыццё там, 
дзе яно ўзнікае. Гэтыя мерапрыемствы сёння могуць гу-
чаць ідэалістычна. Але гэта не даказвае, што яны не мо-
гуць стаць дзейснымі, калі сучасны крызіс паглыбіцца.

1. Міфы і большасці

Галоўная перашкода для перабудовы грамадства — не 
недахоп інфармацыі пра тое, якія абмежаванні патрэбныя, 
і не недахоп людзей, якія прымуць абмежаванні, калі тыя 
стануць непазбежнымі, а сіла палітычных міфаў.

Амаль кожны ў багатых грамадствах — разбуральны 
спажывец. Амаль кожны ў пэўнай ступені ўцягнуты ў 
агрэсію супраць навакольнага асяроддзя. Разбуральныя 
спажыўцы складаюць колькасную большасць. Міф перат-
варае гэтую большасць у палітычную. Колькасныя боль-
шасці складаюць міфічны блок выбарцаў па пытанні, 
якое не ўздымаецца; «іх» выклікаюць як непераможных 
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ахоўнікаў моцнай зацікаўленасці ў росце. Гэтая міфічная  
большасць паралізуе палітычныя дзеянні. Пры бліжэй- 
шым разглядзе «яны» ёсць колькасцю разумных інды- 
відаў. Адзін з іх  — эколаг, які ляціць рэактыўным са- 
малётам на канферэнцыю па абароне навакольнага ася-
роддзя ад далейшага забруджвання. Другі  — эканаміст, 
які ведае, што рост эфектыўнасці робіць працу ўсё больш 
дэфіцытнай; ён спрабуе стварыць новыя крыніцы заня-
тасці. Ніхто з іх не мае тыя ж самыя інтарэсы, што жыхар 
трушчобаў з Дэтройта, які купляе каляровы тэлевізар у 
растэрміноўку. Гэтыя трое належаць да блока выбарцаў 
не ў большай ступені, чым клеркі, рамонтнікі і прадаўцы 
нейкім чынам палітычна гамагенізаваныя, бо кожны 
баіцца страціць працу, мае патрэбу ў аўтамабілі і хоча 
медычнага абслугоўвання для сваіх дзяцей.

Не можа быць такога паняцця, як большасць, якая су-
працьстаіць развязанню яшчэ не пастаўленага пытання. 
Большасць, якая агітуе за абмежаванні росту,  — такое 
ж самае смеху вартае паняцце, як і большасць, якая па-
трабуе росту любой цаной. Большасці не ствараюцца 
агульнымі ідэалогіямі. Яны развіваюцца з усвядомленых 
уласных інтарэсаў. Самае вялікае, што могуць зрабіць на- 
ват найлепшыя ідэалогіі, — інтэрпрэтаваць гэты інтарэс.  
Пазіцыя, якую займаюць кожны мужчына і кожная жан- 
чына, калі грамадская праблема становіцца надзвычай- 
най пагрозай, залежыць ад двух чыннікаў. Першы  — як 
прыхаваны канфлікт раптоўна выліваецца ў палітычнае 
пытанне, патрабуючы ўвагі і дзеянняў на тым ці іншым 
баку. Другі — існаванне новых эліт, якія могуць прапана-
ваць інтэрпрэтацыйную структуру для новых  — і таму 
нечаканых — злучэнняў інтарэсаў.

2. Ад заняпаду да хаосу

Я магу толькі здагадвацца, якім чынам заняпад індуст- 
рыйнага грамадства нарэшце стане крытычным пытан-
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нем. Але можна даволі ўпэўнена сцвярджаць пра квалі- 
фікацыі, патрэбныя для забеспячэння кіраўніцтва ў час 
крызісу, які надыходзіць. Я лічу, што рост раскруціцца 
да поўнага спынення. Поўны калапс індустрыйнай ма-
наполіі на вытворчасць будзе вынікам сінергіі заняпа-
ду шматлікіх сістэм, якія сілкуюць яе экспансію. Гэтая 
экспансія падтрымліваецца ілюзіяй, нібы дбайнае кіра-
ванне сістэмамі можа стабілізаваць і гарманізаваць ця-
перашні рост, у той час як насамрэч яно падштурхоўвае 
ўсе інстытуцыі да іх другога водападзела. Амаль за адну 
ноч людзі страцяць давер не толькі да самых значных 
інстытуцый, але і да цудатворных рэцэптаў патэнцыйных 
антыкрызісных менеджараў. Здольнасць цяперашніх 
інстытуцый вызначаць такія каштоўнасці, як адукацыя, 
здароўе, сацыяльнае забеспячэнне, транспарт ці навіны, 
раптам вычарпаецца, бо будзе прызнаная ілюзіяй.

Гэты крызіс можа быць выкліканы непрадбачанай па- 
дзеяй, як Вялікую дэпрэсію падштурхнуў крах на Ўол- 
стрыт. Нейкае выпадковае супадзенне зробіць відавоч- 
нымі для публікі структурныя супярэчнасці паміж заяў- 
ленымі мэтамі і рэальнымі вынікамі працы нашых га- 
лоўных інстытуцый. Людзям раптам зробіцца ясным тое, 
што зараз відавочна толькі нямногім: арганізацыя ўсёй 
эканомікі дзеля «лепшага» жыцця стала галоўным вора-
гам добрага жыцця. Як і іншыя меркаванні, якія многія 
сталі падзяляць, гэтае будзе мець патэнцыял поўнага пе-
равароту грамадскага ўяўлення. Вялікія інстытуцыі мо- 
гуць даволі нечакана згубіць сваю рэспектабельнасць, 
легітымнасць і рэпутацыю слуг грамадскага дабра. Гэта 
здарылася з каталіцкай царквой падчас Рэфармацыі, з  
каралеўскай уладай падчас рэвалюцыі. Тое, чаго немаг- 
чыма было ўявіць, стала відавочным за адну ноч: людзі 
могуць і будуць абезгалоўліваць сваіх уладароў.

Раптоўныя змены маюць іншы парадак, чым зварот-
ная сувязь ці эвалюцыя. Паназірайце за вірамі пад ва-
даспадам. Многія гады віры застаюцца на тым самым 
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месцы незалежна ад таго, высокая вада ці нізкая. Раптам 
яшчэ адзін камень падае ў басейн, увесь лад змяняецца, 
і старое аднавіць немагчыма. Людзі, якія выклікаюць 
прывід большасці, безнадзейна арыентаванай на рост, 
выглядаюць няздольнымі ўявіць палітычныя паводзіны 
ва ўмовах краху. Справы перастаюць ісці як звычайна, калі 
масы страчваюць веру ў індустрыйную прадукцыйнасць, 
а не проста ў папяровыя грошы.

Пакуль яшчэ можна разглядаць заняпад кожнай з на- 
шых шматлікіх сістэм паасобку. Ніякія сродкі не спрацоў- 
ваюць, але мы яшчэ можам знайсці рэсурсы, каб пад- 
трымаць кожны прапанаваны сродак. Урады лічаць, што 
могуць справіцца з заняпадам камунальных службаў, 
парушэннямі ў адукацыйнай сістэме, нясцерпным транс- 
партам, хаосам судаводства, гвалтоўнай незадаволенас-
цю моладзі. Кожнае пытанне разглядаецца як асобны фе-
номен, кожнае растлумачваецца ў розных дакладах, кож-
нае патрабуе новага падатку і новай праграмы. Спрэчкі 
пра альтэрнатыўныя сродкі надаюць верагоднасці ўсім: 
дыскусія «свабодныя школы супраць дзяржаўных» па-
двойвае попыт на адукацыю; «гарады-спадарожнікі су- 
праць манарэйкавага транспарту для пасажыраў» робяць  
так, што рост гарадоў здаецца непахісным; «вышэйшыя 
прафесійныя стандарты ў медыцыне супраць большай  
колькасці парамедычных прафесій» далей узвышаюць 
прафесіяналаў ад здароўя. Паколькі кожны з прапана- 
ваных сродкаў падабаецца некаторым, звычайным рашэн- 
нем ёсць паспрабаваць абодва. У выніку адбываюцца да- 
лейшыя спробы зрабіць так, каб жораў рос, і забыць, што 
гэта жораў у небе.

Падыход Куліджа да папярэджанняў пра Дэпрэсію сён- 
ня прымяняецца да знакаў нашмат больш радыкальнага 
крызісу. Агульнаму сістэмнаму аналізу давяраюць суад- 
несці адзін з адным інстытуцыйныя заняпады, што вядзе  
толькі да большага планавання, цэнтралізацыі і бюракра- 
тызацыі дзеля дасягнення кантролю над насельніцтвам, 
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дастаткам ды няспраўнай індустрыяй. Беспрацоўе ў вы- 
творчым сектары спадзяюцца кампенсаваць ростам вы- 
пуску рашэнняў, кантролю і тэрапій. Захапленне індуст- 
рыяй і механічнай вытворчасцю ўсё яшчэ робіць людзей 
сляпымі да магчымасці постіндустрыйнага грамадства, у 
якім некалькі розных спосабаў вытворчасці дапаўнялі б 
адзін аднаго. Спрабуючы прыйсці да гіперіндустрыйнай і 
адначасова экалагічна прымальнай эры, яны паскараюць 
заняпад некалькіх іншых нефізічных і ў роўнай ступені 
фундаментальных вымярэнняў балансу жыцця.

Было б чыстым практыкаваннем у геамантыі прадказ-
ваць, якая серыя падзей адыграе ролю краху Ўол-стрыт 
як каталізатар першага крызісу індустрыйнага грамадст- 
ва, а не проста ў індустрыйным грамадстве. Але было б 
бязглузда не чакаць у вельмі блізкай будучыні падзеі, 
чые наступствы заціснуць рост прылад. Калі гэта адбу-
дзецца, шум, які суправаджае крах, адцягне ўвагу ад таго, 
каб пабачыць гэты крах у адпаведнай перспектыве.

У нас яшчэ ёсць шанец зразумець прычыны будуча-
га крызісу і падрыхтавацца да яго. Каб прадбачыць яго 
вынікі, мы мусім разабрацца, якім чынам раптоўныя зме- 
ны могуць прывесці да ўлады раней прыніжаныя сацы- 
яльныя групы. Не беды самі па сабе ствараюць такія  
сацыяльныя групы; яшчэ ў меншай ступені няшчасці пры- 
водзяць да іх выхаду на гістарычную арэну; але ка- 
тастрофы аслабляюць пераважаючыя сілы, якія выклю- 
чылі бедных з удзелу ў сацыяльным працэсе. Эфект не-
чаканасці аслабляе кантроль, скідае аўтарытэтных кант- 
ралёраў і прыводзіць наверх тых людзей, якія не страцілі 
свой пункт апоры.

Калі кантроль аслабляецца, тыя, хто да яго прывык, му-
сяць шукаць новых саюзнікаў. У аслабленым эканамічна-
індустрыйным стане Вялікай дэпрэсіі істэблішмент не  
мог абысціся без арганізаванай працоўнай сілы, і таму  
прафсаюзы атрымалі сваю долю ўлады ў межах структу- 
ры. На аслабленым працоўным рынку падчас Другой сус-
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ветнай вайны індустрыя не магла абысціся без працы 
чарнаскурых. Негры пачалі сцвярджаць сваю сілу.

3. Спасцігнуць крызіс

Сілы, якія імкнуцца абмежаваць вытворчасць, ужо 
дзейнічаюць у грамадстве. Грамадскія кантрольныя да- 
следаванні могуць істотна дапамагчы гэтым людзям 
стаць больш з’яднанымі і самасвядомымі ў абвінавач-
ванні росту, які яны лічаць руйнавальным. Мы можам ча-
каць, што іх галасы набудуць новы рэзананс, калі крызіс 
звышпрадукцыйнага грамадства стане вострым. Яны не 
ўтвараюць аб’яднанні выбарцаў, але яны прамаўляюць 
за большасць, патэнцыйным удзельнікам якой ёсць 
кожны. Чым больш нечакана прыйдзе крызіс, тым больш 
раптоўна іх намеры могуць ператварыцца ў праграму. 
Але здольнасць накіроўваць падзеі ў гэты момант бу-
дзе залежаць ад таго, наколькі добра гэтыя меншасці 
ўсвядомяць глыбінную прыроду крызісу і зразумеюць, як 
выказаць яе дзейснаю моваю: абвясціць, чаго яны хочуць, 
што яны могуць зрабіць і чаго ім не трэба. Крытычнае 
выкарыстанне звычайнай мовы ёсць першым апорным 
пунктам для палітычнага развароту. Патрэбны другі 
апорны пункт.

Далейшы рост мусіць прывесці да шматбаковай катаст- 
рофы. Тое, што людзі прымуць шматлікія абмежаванні  
росту без катастрофы, здаецца зусім малаверагодным. Не- 
пазбежныя катастрафічныя падзеі могуць быць крызісам 
цывілізацыі або яе канцом: канцом праз вынішчэнне ці 
канцом у агульнасусветным канцэнтрацыйным лагеры 
Б. Ф. Скінэра пад кіраўніцтвам Т. Э. Фрэз’ера. Катастрофа, 
якую можна прадбачыць, будзе сапраўдным крызісам — 
то бок нагодай для выбару  — толькі калі ў момант яе 
выбуху неабходныя сацыяльныя патрабаванні могуць 
быць дзейсна выказаныя. Гэтыя патрабаванні мусяць 
прадставіць людзі, якія змогуць прадэманстраваць, што 
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заняпад цяперашняй індустрыйнай ілюзіі ёсць умовай 
для выбару дзейснага і таварыскага спосабу вытворчасці. 
Падрыхтоўка такіх груп — ключавая задача новай палі- 
тыкі на цяперашні момант.

Я ўжо даводзіў, што гэтыя групы мусяць быць гато- 
выя забяспечыць лагічна звязаны аналіз катастрафічнай  
падзеі і перадаць гэты аналіз звычайнай мовай. Я сцвяр- 
джаў, што яны мусяць быць гатовыя выкласці ў прак- 
тычных выразах, якія крануць кожнага, прапанову неаб-
ходнасці грамадства з межамі. Мусіць быць паказана, што 
ахвяра — непазбежная цана для розных груп людзей, каб 
атрымаць тое, што яны хочуць — ці, прынамсі, каб быць 
вызваленымі ад таго, што стала нязносным. Але апрача 
выкарыстання слоў, каб апісаць абмежаванні як адначас-
на неабходныя і прывабныя, лідары гэтых груп мусяць  
быць падрыхтаванымі выкарыстоўваць сацыяльную пры- 
ладу, дастасаваную прадвызначаць тое, што дастаткова 
добра для ўсіх. Гэта мусіць быць прылада, якую пава- 
жаюць усе  — як мову; прылада, якая, як мова, не губ- 
ляе сваю магутнасць з-за мэт, у якіх яе выкарысталі ў 
найноўшай гісторыі; прылада, якая, як мова, валодае фун- 
даментальнай структурай, якую злоўжыванне не можа 
цалкам сказіць.

Я ўжо даводзіў, што такой прыладай можа быць толькі 
фармальная структура палітыкі і права. У момант краху — 
індустрыйнага, а не проста фінансавага — ператварэнне 
катастрофы ў крызіс залежыць ад даверу, які можа вы- 
клікаць група людзей, што ясна мысляць і адчуваюць, 
у роўных сабе. Тады яны мусяць давесці, што пераход 
да таварыскага грамадства можа і мусіць быць вынікам 
свядомага выкарыстання дысцыплінаванай працэдуры, 
якая прызнае легітымнасць канфліктных інтарэсаў, гіс- 
тарычны прэцэдэнт, з якога вырас канфлікт, і неабход-
насць прытрымлівацца рашэння роўных сабе людзей. Па- 
таварыску выкарыстаная працэдура гарантуе, што інсты- 
туцыйная рэвалюцыя застанецца прыладай, чые задачы 
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выяўляюцца па меры таго, як яны ўвасабляюцца; свядо- 
мае выкарыстанне працэдуры ў непарыўным антыбю- 
ракратычным сэнсе ёсць адзінай магчымай абаронай 
ад таго, каб сама рэвалюцыя стала інстытутам. Тое, ці 
будзе прымяненне гэтай працэдуры да кардынальнай 
перабудовы ўсіх асноўных інстытуцый грамадства тады 
называцца культурнай рэвалюцыяй, або аднаўленнем 
фармальнай структуры права, або сацыялізмам удзелу, 
або вяртаннем да духу Fueros de España, застаецца толькі 
справай густу.

4. Раптоўная змена

Калі я кажу пра новыя групы інтарэсаў ды іх падрых- 
тоўку, я не кажу пра групы дзеяння, царкву ці новы від 
экспертаў. Тым больш я не кажу пра адну палітычную 
партыю, якая магла б узяць уладу ў момант крызісу. 
Кіраўніцтва крызісам зробіць катастрофу незваротнай.  
Добра знітаваная і падрыхтаваная партыя можа ўсталя- 
ваць сваю ўладу ў момант крызісу, у якім будзе рабіцца 
выбар лёсу ўсеагульнай сістэмы. Такім крызісам была 
Вялікая дэпрэсія. На коне было пытанне пра кантроль за 
сродкамі вытворчасці. Такімі былі падзеі, якія прывялі 
марксістаў да ўлады ва Усходняй Еўропе. Але крызіс, які 
я апісаў як няўхільны, ёсць не крызісам у індустрыйным 
грамадстве, але крызісам самога індустрыйнага спосабу  
вытворчасці. Крызіс, які я апісаў, ставіць людзей перад вы- 
барам паміж таварыскімі прыладамі і тым, каб быць рас- 
ціснутымі машынамі. Адзіным адказам на гэты крызіс ёсць 
поўнае прызнанне яго глыбіні і прыняцце непазбежных 
самаабмежаванняў. Чым больш разнастайнымі будуць 
пункты гледжання, з якіх гэтае спасціжэнне будзе падзя- 
ляцца групамі інтарэсаў, і чым больш рознымі будуць ін- 
тарэсы, якія могуць быць абаронены толькі праз зніжэнне 
магутнасці ў межах грамадства, тым вышэйшая верагод-
насць, што непазбежнае будзе прызнанае як такое.
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Таксама я не кажу пра большасць, што выступае суп- 
раць росту, грунтуючыся на нейкіх абстрактных прынцы- 
пах. Такая большасць недасягальная. Зрэшты, магчыма 
існаванне добра арганізаванай эліты, якая голасна аб-
вяшчае артадоксію супраць росту. Але такая праграмую- 
чая эліта, што выступае супраць росту, была б вельмі не- 
пажаданай. Прымушаючы людзей прымаць абмежаванні  
індустрыйнай вытворчасці, не ставячы пад пытанне ба- 
завую індустрыйную структуру сучаснага грамадства,  
яна непазбежна дасць болей улады бюракратам, што 
аптымізуюць рост, і стане іх зарукай. Адным з першых 
вынікаў пераходу да індустрыйнай эканомікі стабіль- 
нага стану стала б развіццё працаінтэнсіўнага, высока- 
дысцыплінаванага сектара вытворчасці, які б рос і кант- 
раляваў людзей, даючы ім працоўныя месцы. Гэтакая ста- 
білізаваная вытворчасць высокарацыяналізаваных і стан- 
дартызаваных тавараў і паслуг была б (калі гэта магчыма) 
яшчэ далей ад таварыскай вытворчасці, чым сённяшняе 
грамадства індустрыйнага росту.

Прыхільнікі грамадства з межамі не маюць патрэбы 
збіраць разам нейкую большасць. Большасць галасоў ва  
ўмовах дэмакратыі не матывуецца відавочнай прыхіль- 
насцю ўсіх яе ўдзельнікаў да нейкай канкрэтнай ідэало- 
гіі ці нейкай асобнай каштоўнасці. Большасць, што галасуе  
на карысць спецыфічных індустрыйных абмежаванняў, 
магла б складацца з вельмі розных элементаў: тых, хто  
сур’ёзна прыгнечаны пэўнымі аспектамі звышвыт- 
ворчасці, тых, хто не мае ад яе прыбытку, і тых, хто можа 
мець прэтэнзіі да агульнай арганізацыі грамадства — але 
не наўпрост да пэўнага выстаўленага абмежавання. Тое, 
як гэта функцыянуе ў часы нармальнай палітыкі, можа 
быць праілюстравана на прыкладзе школ. У некаторых 
няма дзяцей, і яны адчуваюць сябе пакрыўджанымі падат-
кам на школы. Іншыя мяркуюць, што падатковая нагруз-
ка на іх вышэйшая, а паслугі — горшыя, чым для роўных 
ім з іншай акругі. Іншыя выступаюць супраць падатковай 
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падтрымкі школаў, паколькі яны хочуць пасылаць сваіх 
дзяцей у прыходскія школы. Іншыя  — супраць абавяз-
ковага школьніцтва ў прынцыпе: некаторыя з прычыны 
таго, што яно шкодзіць моладзі, а некаторыя  — бо яно 
спрыяе дыскрымінацыі. Усе гэтыя людзі могуць сфарма-
ваць большасць, што галасуе, але не партыю ці секту. У 
цяперашніх умовах яны могуць мець поспех у змяншэнні 
памераў школ, але такім чынам яны толькі гарантуюць ім 
больш легітымнае выжыванне. Большасць, якая галасуе 
за абмежаванне адной з асноўных інстытуцыяў, звычайна 
бывае кансерватыўнай, калі справы ідуць, як звычайна.

Але большасць можа мець процілеглы эфект у крызісе, 
які закране грамадства на глыбейшым узроўні. Суполь-
нае дасягненне некалькімі інстытутамі іх другога водапа-
дзелу — пачатак такога крызісу. Крах, які надыдзе ўслед 
за гэтым, мусіць даць зразумець, што індустрыйнае гра-
мадства як такое — а не проста яго асобныя інстытуты — 
перарасло дыяпазон сваёй эфектыўнасці.

Нацыянальная дзяржава стала настолькі магутнай, 
што не можа выконваць свае заяўленыя функцыі. Як ге-
нерал Во Нгуен Зяп мог выкарыстаць ваенную машыну 
ЗША, каб выйграць сваю вайну, так і транснацыянальныя 
карпарацыі і прафесіі могуць цяпер выкарыстоўваць 
права і двухпартыйную сістэму, каб усталёўваць сваю 
імперыю. Але хаця дэмакратыя ў Злучаных Штатах можа 
перажыць перамогу Зяпа, яна не можа перажыць пера-
могу ITT і падобных. З набліжэннем татальнага крызі- 
су становіцца больш відавочным, што нацыянальная  
дзяржава перарасла ў карпарацыю-ўласніка мноства пры- 
лад, якія абслугоўваюць самі сябе, а палітычная партыя — 
у інструмент арганізацыі акцыянераў на выбары кі- 
руючых рад і прэзідэнтаў, што праходзяць ад выпадку 
да выпадку. У гэтай сітуацыі партыі падтрымліваюць 
права кожнага выбарца патрабаваць большых узроўняў 
індывідуальнага спажывання і дзякуючы гэтаму змушаць 
да большых узроўняў індустрыйнага спажывання. Людзі 
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могуць патрабаваць аўтамабіляў, але прысваенне долі 
агульных рэсурсаў грамадства транспартнай сістэмай, 
якая абумоўлівае карыснасць аўтамабіляў, пакідаецца 
для вырашэння экспертам. Такія партыі падтрымліваюць 
дзяржаву, чыёй адзінай мэтай ёсць падтрымка росту ВНП, 
і яны відавочна бескарысныя ў момант агульнага краху.

Калі справы ідуць нармальна, працэдурнае супраць-
стаянне карпарацый і кліентаў звычайна падвышае легі- 
тымнасць залежнасці апошніх. Але ў момант структурнага  
крызісу нават добраахвотнае зніжэнне звышэфектыў- 
насці часткай асноўных інстытутаў не пакіне ніводзін  
з іх у стане функцыянавання. Агульны крызіс адкрывае 
дарогу сацыяльнай рэканструкцыі. Страта легітымнасці 
дзяржавы як карпарацыі-ўласніка не знішчыць, але наноў 
сцвердзіць патрэбу ў канстытуцыйнай працэдуры. Стра-
та даверу да партый, якія сталі фракцыямі акцыянераў, 
выявіць важнасць антаганістычных працэдур у паліты- 
цы. Страта даверу да процілеглых заяў на большае ін- 
дывідуальнае спажыванне толькі падкрэсліць важнасць 
выкарыстання антаганістычных працэдур у выпадку, калі 
трэба прыняць рашэнне пра прымірэнне супрацьлеглых 
комплексаў абмежаванняў для ўсяго грамадства. Той 
самы агульны крызіс, які можа весці да ўлады аднаго ча-
лавека, урада экспертаў і ідэалагічнай артадоксіі, таксама 
ёсць цудоўнай магчымасцю рэканструяваць палітычны 
працэс, у якім удзельнічаюць усе.

Структуры палітычных і юрыдычных працэдур неад- 
дзельныя адна ад адной. Абедзве фармуюць і выражаюць 
структуру свабоды ў гісторыі. Калі гэта прызнана, сістэма 
належнай працэдуры можа быць выкарыстана як самая  
драматычная, сімвалічная і таварыская прылада ў палі- 
тычнай сферы. Зварот да закона застаецца магутным 
нават там, дзе грамадства робіць доступ да юрыдычнай 
машынерыі прывілеяй, дзе яно сістэматычна адмаўляе 
ў правасуддзі, дзе яно прыкрывае дэспатызм мантыяй 
відовішчных трыбуналаў. Нават тады, калі той, хто пад- 
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трымлівае фармальную структуру звычайнай мовы і пра- 
цэдуры, атрымлівае пагарду, насмешкі і пераслед з боку 
сваіх таварышаў-рэвалюцыянераў, зварот індывіда да 
фармальнай структуры, якая караніцца ў гісторыі народа, 
застаецца самым магутным інструментам, каб гаварыць 
праўду і асуджаць злаякаснае дамінаванне індустрыйнага 
валадарства над вытворчасцю як крайнюю форму ідала-
паклонства. Я адчуваю амаль нясцерпныя пакуты, калі 
сутыкаюся з тым, што толькі слова, вернутае з гісторыі, 
застаецца для нас сілай для спынення катастрофы. Але 
толькі слова ў яго слабасці можа аб’яднаць большасць 
людзей у рэвалюцыйным пераўтварэнні непазбежнага 
гвалту ў таварыскую рэканструкцыю.

Для бедных краін, каб перайсці проста ў постіндуст- 
рыйную эру таварыскасці, рэканструкцыя можа значыць 
прыняцце шэрагу негатыўных канструктыўных крытэраў, 
якімі стрымліваюцца прылады. Абмежаванні, якія можна 
выбраць, ёсць таго самага парадку, што і абмежаванні, 
якія давядзецца прыняць гіперіндустрыялізаваным краі- 
нам дзеля выжывання і за кошт той раскошы, якую яны 
лічаць сваім законным правам. Гэткая грамадская перабу-
дова не можа быць падтрымана магутна ўзброеным войс- 
кам, як таму, што падтрыманне такога войска сарвала б 
рэканструкцыю, так і таму, што ніякае такое войска не 
можа быць дастаткова магутным. Абарона таварыскасці 
магчымая толькі тады, калі будзе здзяйсняцца людзьмі, 
якія кантралююць свае прылады. Імперыялістычныя на- 
ёмнікі могуць атруціць ці абяскровіць, але ніколі не ска- 
рыць народ, які выбраў прыняцце абмежаванняў на свае 
прылады дзеля таварыскасці.
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Выдавецкая ініцыятыва кніжная серыя 
«Зялёная Літара»

Калі мы чыталі больш, дык мы ведалі, што спа-
чатку было слова. Зараз, калі нам складана фарму-
ляваць тэксты даўжэй за 140 знакаў, мы ўсё часцей 
рэагуем на візуальныя вобразы і знешнюю форму. 
Мы не чытаем, а скануем тэксты як малюнкі. 

Каб пачаць гаварыць, нам патрэбна мова. Каб на- 
ша ўласнае маўленне адрознівалася ад іншых, мы 
спрабуем фармуляваць свае выказванні самастойна.  
Для таго, каб пачаць разважаць «па-зялёнаму», неаб- 
ходны пэўныя веды. Выдавецкая ініцыятыва «Зялё- 
ная літара» прэзентуе серыю кніг розных тэматыч- 
ных напрамкаў мыслення пра нашы штодзённыя 
праблемы сёння і непазбежныя праблемы ў будучы- 
ні. «Зялёная літара»  — гэта не толькі і не столькі 
пра свет раслін і чыстае паветра, гэта значна больш 
шырокая прастора для філасофскай дыскусіі на 
вострыя сацыяльныя тэмы. 

Лагатып кніжнай серыі «Зялёная літара» — «бук- 
віца» ці інкунабула «З» Францішка Скарыны. Мы 
знайшлі яе ў кнізе «Бытія», якую ён выдаў у Празе  
ў 1519 годзе. Кніжная серыя «Зялёная літара» — гэта 
спроба пазнаёміць сучасную Беларусь з «зялёным»,  
альтэрнатыўным меркаваннем наконт далейшага  



развіцця чалавецтва. Каб лепш зразумець адзін ад-
наго і разам стварыць нашу агульную будучыню 
на планеце Зямля. Як амаль што пяцьсот год таму  
друкаваныя кнігі Ф.  Скарыны адчынілі для нашых 
продкаў «галактыку Гутэнберга» — свет друкаваных 
медыяў, так і сёння «Зялёная літара» дапаможа 
нам усім асэнсаваць іншую (спадзяемся) зялёную 
будучыню. 

Каардынатар «Зялёнай літары» —  
Аляксей Крывалап



У серыі «Зялёная літара» раней выйшла кніга: 

Лепін, Рыгор. Чарнобыльская мазаіка. 
Вільнюс, 2013.

Кніга адлюстроўвае факты, падзеі, успаміны і развагі,
якія з’явіліся падчас працы ў чарнобыльскай зоне, размо-
вы са сведкамі катастрофы і ўдзельнікамі ліквідацыі яе
наступстваў. Будзе карысная любому чытачу, якога ціка-
віць інфармацыя пра падзеі ў чарнобыльскай зоне, што
называецца, з першых вуснаў. Аўтар не прэтэндуе на ўсе-
ахопнае апісанне чарнобыльскай эпапеі, распавядае толь-
кі пра тое, з чым яму давялося сутыкнуцца асабіста.



Навукова-папулярнае выданне

Ілліч Іван

Энергія і справядлівасць

Прылады для таварыскасці

Рэдактар Зміцер Жаба
Карэктар Ядвіга Зінкевіч

Пераклад Уладзімір Валодзін
Дызайн Ягор Шумскi

Вёрстка Яўгенія Кудравец

Падпісана да друку 17.09.2013. Фармат 84×108 1/32.
Папера афсетная. Друк афсетны.

Ум. друк. арк 13,9. Ул.-выд. арк. 11,3.
Наклад 300 асоб. Замова 1148.

Выдавец "Палітычная сфера"


	Пустая страница



